- 相關(guān)推薦
母親的香水散文
朋友從香水店里買了一小瓶CK牌子的香水,一回來(lái)便沖我身上“唰唰”噴了幾下。然后得意洋洋地問(wèn)我氣味怎么樣,是不是很好聞?
我著實(shí)不以為然——雖是煙草味道,很適合都市的男生用,但氣味還是太濃,總覺(jué)哪里有些不大自然。
于是他很鄙視的說(shuō)我沒(méi)有品味。
我是從來(lái)不用香水之類的東西的,總感覺(jué)經(jīng)過(guò)人為處理過(guò)的東西太俗,我是不大喜歡的。
我喜歡水果的清香,芳草的淡雅。
這使我不得不想起母親來(lái)。
小時(shí)候家里窮的緊,過(guò)時(shí)過(guò)節(jié)的時(shí)候,母親會(huì)買些水果,由于我和哥哥貪吃,她便不讓我們姐弟三人看見(jiàn),悄悄地藏起來(lái),藏在哪里我們不得而知,只是每天早晨她會(huì)在我們熟睡中偷偷地把水果放在枕頭底下,當(dāng)我們一覺(jué)醒來(lái),折好被子時(shí)就能看見(jiàn)一份特別的禮物,使我們驚呼不已。
有時(shí)候母親不在家里,我就和哥哥翻箱倒柜的找,因?yàn)橹滥赣H的性子,所以我和哥哥很容易就能找到,然后一頓飽吃,沒(méi)幾日便沒(méi)有了,又弄著性子讓母親買。
因此到后來(lái),母親被逼的聰明了,再買水果時(shí),她就會(huì)把水果藏在柜子里,上了鎖,我和哥哥又開(kāi)始革命似的找!找不到,就用鼻子嗅,那陣陣清香忽隱忽現(xiàn)地在鼻尖回旋,我們便會(huì)知曉母親把它藏在了那里。
母親出嫁時(shí),父親買了兩支大紅柜,以便儲(chǔ)物。柜子也算是母親的嫁妝之一了。她常常會(huì)把家里的貴重物品存放于此。比如母親出嫁時(shí)的衣服、首飾,以及家里賬本、收入之類的東西。
柜子里還存放著一些大小不一的箱子,箱子里又有大小不一的包裹。在我童年的記憶里,這便是母親的百寶箱。凡家里遇到什么棘手的事兒,母親只要打開(kāi)柜子,這件事仿佛就能解決似的。凡需要什么急用的東西,母親只要打開(kāi)柜子,仿佛就能拿得出來(lái)。在那里邊有我想要的新衣服、新玩具和我想吃的水果、餅干;在那里邊似乎有我一切想要的東西……
對(duì)于窮人家的我們而言,糖果、餅干、面包之類的美食是很少能吃得到的,只有在逢年過(guò)節(jié),母親才偶爾買一些回來(lái),分給我們吃。平日里最多也是吃一些水果解解饞。然而水果也不是常有的。
久而久之,水果的香氣滲在柜子里,經(jīng)久不消。柜子里有母親年輕時(shí)候的衣服,那時(shí)候我經(jīng)?茨赣H拿出來(lái)攤開(kāi)看看,也不穿,也不說(shuō)話,只是輕輕地一遍又一遍地?fù)崦,像是撫摸我的頭似的憐愛(ài)。然后她輕輕地發(fā)出一聲嘆息。
也有時(shí)候母親會(huì)問(wèn)我“好不好看”“哪件好看”之類的問(wèn)題。我會(huì)告訴母親那件粉色的衣衫好看,我央求她穿著給我看,母親便會(huì)穿上,然后不好意思地說(shuō)道:“人老了,穿什么都不好看了!比缓笥中⌒囊硪淼卣酆,存放起來(lái)。
然而那時(shí),母親才三十四五歲模樣,正是嫻熟優(yōu)雅,笑靨如花的時(shí)候。
后來(lái)父母日漸忙碌,每日早出晚歸,就連溫飽也是匆匆了事,漸漸的柜子上積下一層厚厚的灰塵,也無(wú)人去打掃。
有一年姐姐高考失利,準(zhǔn)備復(fù)讀一年,我就經(jīng)?匆(jiàn)母親打開(kāi)那個(gè)柜子,認(rèn)真的數(shù)那些為數(shù)不多的紙幣,一遍又一遍地重復(fù)著,數(shù)的極其仔細(xì),深怕漏掉一張似的。等確定了之后又認(rèn)真地包裹好,壓在柜底。嘴里喃喃自語(yǔ),看似很是無(wú)奈。
有一次她又打開(kāi)那個(gè)柜子,攤開(kāi)衣服。我就在她旁邊候著,靜靜地看著母親。母親個(gè)子不高,可柜子很大,母親很吃力地彎著腰,像是取什么東西,我不敢在她身邊幫助她。那個(gè)時(shí)候那個(gè)柜子可是我們兄弟的“禁地”,母親是萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)讓我們靠近的。
只看見(jiàn)母親矮矮的個(gè)頭,硬是往柜子里鉆,她用她的背脊頂著柜蓋,她最后終于取到了東西。但由于她伸得實(shí)在是厲害,又不好抽身出來(lái),使勁往外退的時(shí)候只聽(tīng)得“嘭”地一聲腦袋撞到了柜棱上。
母親眼里瞬間被撞出了眼淚。她稍遲鈍了一會(huì)兒,便緩緩地走到我身邊。說(shuō)“拿去吃吧”。母親竟然遞給我一個(gè)蘋(píng)果,是一個(gè)很香的蘋(píng)果。我把它捧在懷里,興奮地卻又舍不得吃掉,我的高興竟把母親被撞的事忽略的干干凈凈。
那天晚上,母親備好晚飯之后,幾乎沒(méi)有動(dòng)口,只是靜靜的躺在炕上,沉默寡言。我從未見(jiàn)過(guò)母親那個(gè)表情,那種失落感從她的眼淚里悄悄地蔓延到無(wú)盡的暗夜里。那是個(gè)漆黑色的夜晚,每個(gè)人甚至是每個(gè)家庭生活在一片蒼然而漆黑色的天宇間。
父親四處奔走借錢回家后,從兜里掏出20元錢交給母親。年幼的我并不知道,那晚母親到底是因?yàn)轭^痛而難過(guò),還是因?yàn)樯畹臒o(wú)奈而難過(guò)。
姐姐究竟是沒(méi)有復(fù)讀,沒(méi)有哪位親戚朋友肯借錢給我們,只說(shuō)是女孩子家,讀書(shū)也是給別人讀,終是別人家的人。
為此,母親一直心懷愧疚,經(jīng)常打開(kāi)柜子,直直地發(fā)呆。
有一年搬了新房子,母親舍不得扔掉那個(gè)柜子,便讓父親重新涂了一層朱漆,擺在家里的客廳位置。起初新家有些潮濕,母親擔(dān)心柜子里面會(huì)發(fā)霉生蟲(chóng)子,損壞衣物。便讓我去野外弄些香草回來(lái),她用溫水清洗了兩遍,然后曬干,仔細(xì)地用手絹包好再放到柜子里,母親說(shuō):“這樣就不會(huì)有蟲(chóng)子,而且味道也好聞,又能驅(qū)邪……”
后來(lái)我便知道香草實(shí)則是一種被子植物,學(xué)名叫艾葉草。在鄉(xiāng)俗文化中,重陽(yáng)節(jié)紀(jì)念屈原時(shí),鄉(xiāng)民便用五色線系著一撮干枯的艾草,掛在門栓上,驅(qū)邪避災(zāi),圖個(gè)吉利。小時(shí)候母親會(huì)把艾草煮在熱水里,給我們姐弟三個(gè)洗頭或洗澡。說(shuō)能為我們祛病消災(zāi)。
如今二十多年過(guò)去了,現(xiàn)在打開(kāi)柜子,那股淡淡的香味依然撲鼻而來(lái)。仿佛兒時(shí)一般,沁人心脾。
一切好似什么都沒(méi)有改變,然而事實(shí)卻殘酷的告訴我們,我們長(zhǎng)大了,母親變老了。姐姐和哥哥早已成家立業(yè),也有自己的孩子,且孩子已是我們小時(shí)模樣。
如今豐衣足食,再不稀奇各種果食,母親時(shí)常也會(huì)買些水果回來(lái),再不會(huì)鎖在柜子里面,讓我們兄弟苦苦尋找了。然而我們卻身處在外,不能時(shí)常歸家。那些水果靜靜地躺在角落里直至發(fā)霉?fàn)掉也無(wú)人問(wèn)津了。
如母親所盼,我們姐弟三人一路健康成長(zhǎng),從未受過(guò)病災(zāi)之苦。而今母親卻疾病纏身,多災(zāi)多難。剛?cè)牖字甑乃咽菨M頭白發(fā),目光渙散無(wú)神,步態(tài)蹣跚。這些年來(lái)她的腰病更是把她折磨的厲害,常常使她徹夜難眠。我知道這是母親的風(fēng)燭殘年來(lái)了。
去年我回去,順帶采摘了一把艾草。母親看見(jiàn)了,便好奇地問(wèn)道:“你弄它干啥呢?”我說(shuō):“它能祛病消災(zāi)!蹦赣H便笑道:“這些渾話你也能信?都是騙人哩!
近些年來(lái),我時(shí)常在夢(mèng)里夢(mèng)見(jiàn)母親打開(kāi)柜子的模樣,穿著她的粉色衣衫,留著長(zhǎng)長(zhǎng)烏黑的辮子。轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)嫣然一笑地問(wèn)我:“好不好看!
我重重又重重地點(diǎn)頭,告訴母親——好看。然后我們的笑聲融化在芬芳的空氣里,彌久不散。
去年春節(jié)期間在號(hào)稱“香水之都”的巴黎,逛遍了大大小小的香水商店。品牌各異,包裝精美。在鎂光燈下陳列著成千上百種味道的香水,卻并沒(méi)有我想要的那款味道。
【母親的香水散文】相關(guān)文章:
香水04-29
佛心母親散文04-30
感恩母親經(jīng)典散文04-27
母親的棉袍散文04-29
母親的眼神散文04-30
母親的心事散文04-30
母親的篇章散文04-30
母親與兒子散文05-01
母親的牽掛散文04-27
男士與香水04-29