- 讀《遲子建散文》有感 推薦度:
- 《遲子建散文》讀后感 推薦度:
- 相關(guān)推薦
遲子建散文
在日常學(xué)習(xí)、工作抑或是生活中,大家都經(jīng)常看到散文的身影吧?散文常用記敘、說(shuō)明、抒情、議論、描寫等表達(dá)方式。相信很多人都覺得散文很難寫吧?以下是小編精心整理的遲子建散文,歡迎閱讀,希望大家能夠喜歡。
遲子建散文1
說(shuō)實(shí)話,剛開始看《遲子建散文》時(shí),我讀得并不仔細(xì),只是隨便挑了幾篇文章快速瀏覽?墒窃跒g覽的過(guò)程中,除了感覺她的文章通俗易懂,平易近人之外,更多的是有種莫名的悲傷和孤獨(dú)縈繞在心頭。我有點(diǎn)詫異,便沉下心認(rèn)真閱讀起來(lái),終于明白作者想要傳遞的信息:悲傷和孤獨(dú),堅(jiān)韌和平靜,是我們?nèi)松鞣N際遇中會(huì)面臨的生存狀態(tài)和選擇。
首先是悲傷。人在悲傷的時(shí)候,往往會(huì)情緒低落,行為失控,嚴(yán)重的還會(huì)喪失生存的意念。可是,這是弱者的選擇,所以,當(dāng)災(zāi)難發(fā)生,悲傷來(lái)臨的時(shí)候,我們更應(yīng)該明白自身的責(zé)任,明白自己該何所為,何所不為。當(dāng)我看《龍眼和傘》時(shí),我的情感起伏跌宕,一會(huì)責(zé)怪作者的自私和不快,一會(huì)又為作者的羞愧和道歉而欣慰,但是劉老師兒子的離去讓我更心痛。作者的字字句句,讓我明白,珍惜眼前的親人和親情,是我們一輩子都不能舍棄的責(zé)任和義務(wù)。
其次,是孤獨(dú)。孤獨(dú)是每個(gè)人都無(wú)法回避的事實(shí)存在,只不過(guò)我們每天都被喧囂和忙碌的生活、工作和學(xué)習(xí)而困擾,只有當(dāng)夜深人靜或是身心疲憊之時(shí),才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己是如此的孤獨(dú)。而人是不怕個(gè)體孤獨(dú)的,最怕的是精神和心靈的孤獨(dú)。所以,如何讓自己成為一個(gè)高尚精神和心靈的追求者,才是人的生存意義所在。《兩個(gè)人的電影》講述的`就是這個(gè)道理,無(wú)論現(xiàn)實(shí)中的掌聲有多熱烈,演員的出鏡率有多高,但沒看頭的東西永遠(yuǎn)只是耍熱鬧而已,只有能豐富精神、凈化心靈的東西才會(huì)被永遠(yuǎn)傳承,永不孤獨(dú)。
遲子建,用她樸實(shí)無(wú)華的文字,向我們講述著她所經(jīng)歷的悲傷和孤獨(dú),以此告誡人們:不要在悲傷和孤獨(dú)中迷失自己,要承受悲傷,直視孤獨(dú)——這需要堅(jiān)韌不撥的毅力,更需要一個(gè)平靜的心態(tài)。因?yàn),現(xiàn)實(shí)的生存環(huán)境和競(jìng)爭(zhēng),就如《紅綠燈下》,即便是綠燈亮起,人才起步,就會(huì)遭逢側(cè)向駛來(lái)的一串汽車,它們占據(jù)了半邊路,阻斷你。讓人有種被汽車、機(jī)器所夾擊的感覺。這時(shí),如果沒有平靜的心態(tài),人會(huì)憤怒,甚至”奔命“搶過(guò)馬路,結(jié)果卻是讓一切歸結(jié)于沉寂,損人害己。因此無(wú)論在紅綠燈前,抑或是人生的岔路口,我們只有腳踏實(shí)地地慢行,才會(huì)安然無(wú)恙。
所以我們要珍視親人、要愛惜生命,要勇于追求,還要有一顆淡然平靜的心。這樣在人生的漂泊沉浮當(dāng)中,我們才能在心中,找到真正的寧?kù)o港灣。
遲子建散文2
有一種門,是門中門,只有一尺見方,通常設(shè)置在院門的底端,挨著地,由兩個(gè)自由翻轉(zhuǎn)的合葉一左一右牽著它,既能往里開,又能向外開,這門當(dāng)然不是走人的,更不是什么裝飾物,它是專為家中的動(dòng)物和家禽而設(shè)計(jì)的。白天時(shí)主人鎖上家門,上班的上班,下田的下田,貓啊狗啊雞啊鵝啊的就各忙各的去了,覓食的覓食,閑逛的閑逛,會(huì)友的會(huì)友。主人們?nèi)羰腔貋?lái)晚了,當(dāng)它們?cè)摶丶业臅r(shí)候,就會(huì)從這扇小門鉆進(jìn)院子,喝喝水啦,趴在院子里打個(gè)盹啦等等。而當(dāng)它們又想出門的時(shí)候,只要用頭一頂這扇門,眼睛里看到的就是戶外的風(fēng)景了。
動(dòng)物和動(dòng)物的力氣是不一樣的',比如狗的力氣就比貓大。而家禽呢,雞的力氣就比不上鵝。所以那扇小門的厚度就有個(gè)講究,要輕點(diǎn),薄點(diǎn),使它們進(jìn)出時(shí)自如一些。但是它們又不能過(guò)于輕薄,否則趕上風(fēng)大的夜晚,它就會(huì)被吹得一腳門里一腳門外地?fù)u蕩,發(fā)出啪啪的響聲,而攪擾了屋里人的美夢(mèng)。
最自如出入這扇門的無(wú)疑就是狗了?醇业墓芬话阒矣诼毷兀鼈兝鲜谴粼谠鹤永镆彩菒灥,所以寂寞時(shí)會(huì)溜出家門,看看院外的風(fēng)景,或者與其它相熟相知的狗親昵一會(huì)兒。貓呢,它們身懷翻墻跨院的絕技,高高的院墻對(duì)它們來(lái)說(shuō)根本就不是屏障,它們往往不走這扇小門,尤其是有狗望著它們的時(shí)候,它們會(huì)精神抖擻、三下兩下爬過(guò)院墻,輕盈地跳到院外,讓狗只能低頭哀嘆自己的愚笨,所以貓與狗的關(guān)系總是比較疏離。
我養(yǎng)過(guò)兩條狗,一條是黃狗,一條是黑狗。黃狗叫傻子,黑狗叫黑子。傻子其實(shí)一點(diǎn)都不傻,它威風(fēng)凜凜的,很剽悍,是北極村屬得上的一條好狗。它太厲害,一直被一條長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵鏈拴著,只能呆在后菜園里。我常拿了饅頭在它面前吃,趁大人不注意,會(huì)掰一半喂它。傻子很聰明地飛快地一口把它吞下,然后歪著腦袋十分動(dòng)情地望著我,發(fā)出溫柔的叫聲,用一只前爪輕輕撓著地,企望我再偷著喂給它一些。傻子有個(gè)愛好,它喜歡吃蜜蜂,它跳得很高地捉空中飛旋的蜜蜂,幾乎是百發(fā)百中,讓我為之歡呼。不過(guò)它一吃了蜜蜂我就為它擔(dān)心,萬(wàn)一蜜蜂沒死,蟄破了它的肚子,它還怎么吃食兒?
傻子的任務(wù)就是看家護(hù)院,不過(guò)到了冬天,家人若是去很遠(yuǎn)的山中拉燒柴或者是去江上捕魚,就會(huì)把傻子帶上。山中有野獸,狗能判斷出它們的方位,發(fā)出警告的吠叫,提醒主人。而去江上捕魚時(shí),傻子要被套上爬犁,去時(shí)爬犁上裝著捕魚的工具,回來(lái)時(shí)則多了一樣?xùn)|西,那就是魚了。傻子一跟著去捕魚就興高采烈的,如果運(yùn)氣好,上網(wǎng)的魚多,姥姥會(huì)把狗魚等不太上講究的魚撇給它一、兩條,它在冰面上就把它生吃了;丶业臅r(shí)候,傻子拖著沉重的爬犁,走了一身的汗,毛發(fā)上的汗氣凝結(jié)成霜,使它看上去成了一條白狗了。我離開北極村的時(shí)候,最不舍得的就是傻子。我握著它的爪,哭了。
回到父母身邊后,只要姥姥家來(lái)信了,我會(huì)問信上說(shuō)沒說(shuō)傻子怎么樣了?可信上都是人的消息,沒有關(guān)于傻子的只言片語(yǔ)。隔了很多年我再回北極村時(shí),傻子還認(rèn)得我,不過(guò)它已經(jīng)老態(tài)龍鐘了,毛發(fā)稀疏而沒有光澤,姥姥說(shuō)傻子有一回偷吃了雞窩的蛋,被姥爺打得半死,至此后精神就一天不如一天。傻子最后死了,姥姥念著它對(duì)主人多年的恩情,把它埋了。
黑子是我回到父母身邊后家人養(yǎng)的狗。它的毛很短,尖頭尖腦的,瘸著一條腿,十分丑陋,我不明白家里為什么要養(yǎng)這樣一條狗。我不喜歡它,左鄰右舍家來(lái)了人,它多管閑事地叫得很兇,而當(dāng)我們家來(lái)了生人呢,它卻歡天喜地地給迎進(jìn)來(lái)了,簡(jiǎn)直就是個(gè)叛徒。我爸爸的風(fēng)濕病一旦發(fā)作,走路就一瘸一拐的,跟著爸爸走的黑子呢,也是一瘸一拐的,同學(xué)們見了我會(huì)不懷好意地說(shuō),你家的狗跟你爸走路怎么一模一樣?我覺得很沒面子,真想找條繩子把它悄悄勒死。
黑子雖然面容丑,它的心卻是不丑的。雞回家時(shí)若是頂那扇小門吃力了,它就幫助撞開,用一條腿支著門,讓雞進(jìn)院子,很有紳士風(fēng)度的樣子,所以雞們都不反感它。后來(lái)鎮(zhèn)子里發(fā)生狗瘟,黑子染了病,被勒死了,當(dāng)時(shí)讓我覺得無(wú)比暢快,覺得一塊礙眼的東西終于從眼前被清除了。只是以后在鎮(zhèn)子里再也看不到有一條狗是一瘸一拐地走路,總覺得少了點(diǎn)什么。
比較而言,貓的命運(yùn)相對(duì)要好一些。它們可以依偎在主人的飯桌旁,分享主人吃的東西。而且,它們除了捉老鼠之外,沒有其他的活計(jì),所以貓常常是蜷伏在熱炕上呼呼大睡。不過(guò),若是倉(cāng)房中的老鼠鬧得兇,主人在米缸里發(fā)現(xiàn)了漆黑的老鼠屎,它們就會(huì)遭到叱罵,主人會(huì)餓著它,不讓它進(jìn)屋門,讓它在倉(cāng)房中專心捉鼠。偏偏很多貓是懶惰和貪圖富貴的,一怒之下離家而去,再不肯為主人效勞。所以你家丟失了的貓,幾年后在另外一個(gè)村鎮(zhèn)的人家的炕頭上可能會(huì)看到。而一個(gè)人家養(yǎng)的狗,你就是每天打它五十大板,它也還會(huì)兢兢業(yè)業(yè)地為主人家守夜,這大約就是貓與狗的不同之處吧。常吃人的食物的貓,也許不知不覺中,把人與人的背信棄義的氣息也沾染了過(guò)去。
遲子建散文3
喜歡遲子建,是多年前高考試題還有散文閱讀時(shí),喜歡她的《我的世界下雪了》,喜歡她的《時(shí)間是怎樣的行走》,喜歡她的《寒冷的高緯度》,也喜歡她的《泥濘》。這幾篇文章我也在課堂上和我的學(xué)生們分享。分享她的詩(shī)意而又溫情的文字,分享她的完美而又不事雕琢的文章結(jié)構(gòu)。臨放假前,又專門買來(lái)了她的散文集準(zhǔn)備再次閱讀,書到的那天,學(xué)校恰巧停了電。平日里總是坐在空調(diào)屋里的學(xué)生和老師們都感受到了什么叫揮汗如雨。上完了課,在如大蒸籠一般的辦公室里打開了這本《遲子建散文集》,象在大口大口的吃下冰激凌一樣,心慢慢隨著那熟悉的文字風(fēng)格而沉靜下來(lái)。
最先使自己感受到美麗的是那篇《傷懷之美》,她在日記中這樣寫到:
我走出室內(nèi)溫泉,走向那扇朝向東方的門。站在門邊就感覺到了寒氣,另外兩位女子驚奇地望著我。試想在隆冬的.北海道,去露天溫泉,實(shí)在需要點(diǎn)勇氣啊。我猶豫片刻,還是將門推開。這一推我?guī)缀踝屟┗ńo嚇住了,寒氣和雪花匯合在一起朝我襲來(lái),我身上卻一絲不掛。而我不想再回頭,尤其有人望著我的時(shí)候,我是絕不肯退卻的。我朝前走去,將門關(guān)上。
我全身的肌膚都在呼吸真正的風(fēng)、自由的風(fēng)。池子周圍落滿了雪。我朝溫泉走去,我下去了,慢慢地讓自己成為溫泉的一部分,將手撐開,舒展開四肢。坐在溫泉中,猶如坐在海底的苔蘚上,又滑又溫存,只有頭露出水面。池中只我一人,多安靜啊。天似亮非亮,那天就有些幽藍(lán),雪花朝我襲來(lái),而溫泉里卻暖意融融。池子周圍有幾棵樹,樹上有燈,因而落在樹周圍的雪花是燦爛而華美的。
我想我的筆在這時(shí)刻是蒼白的。直到如今,我也無(wú)法準(zhǔn)確表達(dá)當(dāng)時(shí)的心情,只記得不遠(yuǎn)處就是一座山,山坡上錯(cuò)落有致地生長(zhǎng)著松樹和柏樹,三股泉水朝下傾瀉,bb有聲。中央的泉水較直,而兩側(cè)的面積較大,極像個(gè)打漁人戴著斗笠站在那。一邊是雪,一邊是泉水,另一邊卻結(jié)有冰柱(在水旁的巖石上),這是我所經(jīng)歷的三個(gè)季節(jié)的景色,在那里一并看到了。我呼吸著新鮮潮濕而浸滿寒意的空氣,感覺到了空前的空靈。也只有人,才會(huì)為一種景色,一種特別的生活經(jīng)歷而動(dòng)情。
特別喜歡她寫的這種獨(dú)自享受一種特別生活經(jīng)歷的動(dòng)情!一種別人分享不了也無(wú)需找人分享的情感!就如自己前幾個(gè)月到多年前就夢(mèng)想去的麗江一樣,我無(wú)需讓同伴們知道我內(nèi)心無(wú)法用語(yǔ)言描繪出的感慨。當(dāng)然,同伴也報(bào)無(wú)法理解為何我會(huì)在離開麗江后一次次的夢(mèng)見它的原因。這是一種只有獨(dú)享的傷懷之美!
遲子建散文4
《遲子建散文集》已讀完月余,總想寫點(diǎn)讀后感,可一時(shí)總找不出時(shí)間。今天稍有點(diǎn)時(shí)間,突然又改變了主意。只想把當(dāng)時(shí)的旁批作一整理。想必那才是最直觀、最真實(shí)、最有意義的感想。于是錄下,以供交流。
而由這寂靜和昏暗生發(fā)出的幻想,也會(huì)像河里游蕩的小魚一樣地活躍!遏旀(zhèn)的黑夜與白天》
旁批:思想的源頭是幽靜,F(xiàn)實(shí)是一,想象力是三,作品是萬(wàn)物。
可是再崇高的定義,也不如生命本身的存在更富詩(shī)意!蹲钌n涼的海岸》
旁批:每一個(gè)鮮活的生命,都是一首動(dòng)人的詩(shī)。
夕陽(yáng)把河面當(dāng)成了宣紙,在上面潑灑暉墨,時(shí)而濃烈,時(shí)而疏朗。——《非洲木雕的“根”》
旁批:將造化之佳作呈現(xiàn)給人們。
我從這些非洲木雕對(duì)男性的“根”的處理上,看到了非洲藝術(shù)的“根”,那就是內(nèi)斂的激情和含蓄的美。雕刻者把非洲男人身上的雄性特征,與泥土、生靈和器物融為一體,我們既可體會(huì)到他們的古樸的生活方式,又可領(lǐng)略到簡(jiǎn)約、純凈之美,而這是藝術(shù)的至高境界。難怪這些木雕吸引著我,一次次地讓我在如夢(mèng)似幻的黃昏時(shí)靠近。——《非洲木雕的“根”》
旁批:中國(guó)上乘的藝術(shù),歸“根”結(jié)底是一幅幅山水寫意畫。
撫琴者完全可以把琴置于膝上,與松濤和流水唱和。由此說(shuō)來(lái),真正的風(fēng)雅是私人化的。難怪王維在《竹里館》里這樣寫道:“獨(dú)坐幽篁里,彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知,明月來(lái)相照!薄渡n蒼琴》
旁批:從孤獨(dú)中走來(lái),與知音者相遇。
莫斯科的東南方向,有一座被森林和草原環(huán)繞的小城——弗拉基米爾,城邊有一座教堂,里面有俄羅斯大畫師安德烈·魯勃廖夫的壁畫作品。我看過(guò)關(guān)于這位畫師的傳記電影,所以相逢他的壁畫,有一種驚喜的感覺。教堂里參觀的人并不多,我仰著脖子,看安德烈·魯勃廖夫留在拱頂?shù)漠嬜鳌M瑯邮钱嫽,他的用色是單純的,赭黃占據(jù)了大部分空間,仿佛又老又舊的夕照在彌漫。人物的形態(tài)如刀削般直立,其莊嚴(yán)感一覽無(wú)余,是宗教類壁畫中的翹楚。我在心底慨嘆:畢竟是大畫師啊,敢于用單一的色彩、簡(jiǎn)約的線條來(lái)描繪人物!豆饷饔诘皖^的一瞬》
旁批:大道至簡(jiǎn)。
教堂里偶爾有游客經(jīng)過(guò),她絕不張望一眼,而是耐心細(xì)致地鏟著燭油,待它們聚集到一定程度后,用笤帚掃到鐵鏟里,倒在撮子中。她做這活兒的時(shí)候是那么虔誠(chéng),手中的工具沒有發(fā)出一聲刺耳的響聲,她大概是怕驚擾了上帝吧——雖然說(shuō)幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),上帝不斷聽到刀戈相擊的聲音,聽到槍炮聲中貧民的哀號(hào)!豆饷饔诘皖^的一瞬》
旁批:我不相信上帝的真身,我只相信上帝的靈魂?M繞著這靈魂的,是一片片虔誠(chéng)。
光明的獲得不是在仰望的時(shí)刻,而是在低頭的一瞬!——《光明于低頭的一瞬》
旁批:虛心竹有低頭葉,傲骨梅無(wú)仰面花。由此可見,骨氣所在,便是光明。
是的,我們要給自己多亮幾盞紅燈,讓生命有所停頓,有所沉吟。這樣的紅燈,就是我們生命中不息的火焰!只有這樣,弱的生命才會(huì)變成強(qiáng)的生命,暗淡的生命才會(huì)變成有光華的生命!當(dāng)生命的時(shí)針有張有弛、疾徐有致地行走的時(shí)候,我們的日子,才會(huì)隨著日升月落,發(fā)出流水一樣清脆的足音。——《紅綠燈下》
旁批:生命本是一首輕重緩急、抑揚(yáng)頓挫的樂曲。不能亂了節(jié)奏,壞了旋律。當(dāng)然,有的急促短暫,有的舒緩悠久。而生命之曲的調(diào)子常常是由我們自己定的。
即便身居鬧市,也不會(huì)為浮塵所迷。只要你心靈廣闊,大海就會(huì)在眼前!遏[市中的大!
旁批:鬧市是檢驗(yàn)心靈大海的考場(chǎng)。
從山上歸來(lái)后,老啞巴還在生產(chǎn)隊(duì)里鍘草。一早一晚的,仍能聽見鍘刀“嚓——嚓嚓——”的聲響,只不過(guò)聲音不如以往清脆,不是鍘刀鈍了,就是他的氣力不比從前了。那一年,他沒有在場(chǎng)院的圍欄前種花,也不愛打掃院子,常蜷在角落里打瞌睡。隊(duì)長(zhǎng)嫌他老了,學(xué)會(huì)偷懶了,打發(fā)了他。他從哪里來(lái),是沒人知道的,就像我們不知他扛著行李卷又會(huì)到哪里去一樣。我們的小鎮(zhèn)仍如從前一樣,經(jīng)歷著人間的生離死別和大自然的風(fēng)霜雨雪,達(dá)子香花依然在春天時(shí)靜悄悄地綻放,依然有接替老啞巴的人一早一晚地為牲口鍘著草料,但我們總覺得少了點(diǎn)什么。原來(lái)這小鎮(zhèn)是少了一個(gè)沉默的人——
一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法在春天中歌唱的人!——《啞巴與春天》
旁批:?jiǎn)“偷娜烁翊髲B坍塌了。不,是尊嚴(yán)大廈!
只是城里的豆腐不如家鄉(xiāng)的鮮美,大約是水質(zhì)不同的緣故吧!
旁批:并非水質(zhì)不好,而是材質(zhì)有水!
那一時(shí)刻我突發(fā)奇想:月亮把太陽(yáng)完全遮住的那一瞬間,它們是否是在浪漫而熱烈地“做愛”?那彌漫在它們周圍的光芒,一定是它們合二為一時(shí),體內(nèi)流淌出的最明亮、芬芳的生命之泉!
在人跡罕至的北極,奇異的天象就像熱戀中情人的眼睛,每一個(gè)回眸,都令人心旌搖蕩,難以忘懷!吨袊(guó)北極的天象》
旁批:太陽(yáng)和月亮本來(lái)就是天地間最深情的一對(duì)情侶。
那種曾籠罩著我們生活的郵車離我們遠(yuǎn)去了。有誰(shuí)還能記得人們盼望郵車的那種充滿了渴望和期待的.眼神呢?當(dāng)我們?cè)诳罩酗w越萬(wàn)水千山時(shí),也在無(wú)形中遺失了與山相擁的浪漫和遐思,遺失了駐足水畔思念戀人的那如水的纏綿!哆h(yuǎn)去的郵車》
旁批:遠(yuǎn)去的郵車,遠(yuǎn)去的思念。
幾年前,我來(lái)到鄂倫春人的定居地。我看不到那些騎在馬上的英武的男人了。他們的民族服裝,也只有到了特殊的節(jié)日才會(huì)被穿在身上。至于傳說(shuō)中的“薩滿”,也只有到了為外地游客展示民族風(fēng)貌時(shí),才會(huì)披掛上“神衣”,做一些空泛的動(dòng)作,全沒了那種與靈魂共舞的“出神入化”的感覺。我在一戶居民的墻角,發(fā)現(xiàn)了一只破敗的樺皮船,它沾滿塵垢,已然成為這個(gè)民族的化石。我想起三十多年前在公路上相遇鄂倫春人的馬隊(duì)的情形,不由悵然若失。那時(shí)馬上的鄂倫春人是那么地富有朝氣,而他們背后的森林也不似今日這么因過(guò)度的砍伐而稀疏矮小,而是蒼翠繁茂,濃蔭遮天!恶R背上的民族》
旁批:他們?nèi)ツ膬毫,大概下了馬背,乘坐火車,到北上廣去了罷!
一個(gè)人走到生命盡頭時(shí)大約就是這副樣子,可以跟最陌生的人講最知己的話,可以毫不避諱地傾訴苦難和不平,沒有任何禁忌和障礙,就像兒童一樣心靈自由。還有,一個(gè)人走到生命盡頭時(shí)手會(huì)不由自主地顫抖,也就是哆哆嗦嗦。
我想我到了那種年齡也會(huì)哆哆嗦嗦的。我們都會(huì)的!侗M頭》
旁批:盡頭就是原點(diǎn)。人生是用時(shí)間的線條在心靈的原野上畫了一個(gè)圓圓的句號(hào)。
但日子永遠(yuǎn)都是:過(guò)去了的就成為回憶。可它畢竟深深地留在了心底。當(dāng)我年事已高將臺(tái)歷的日子看花了,翻臺(tái)歷的手哆嗦不已時(shí),嫦娥肯定還在奔月!端喝諝v的日子》
旁批:對(duì)于愛思考的人來(lái)說(shuō),他擁有了雙倍的生命。
我知道自己很可能在一生中都處于一種孤獨(dú)的境地,但這并不可怕,因?yàn)橹挥泄陋?dú)的人,卻沒有孤獨(dú)的心靈!饵S沙蔽天時(shí)》
旁批:我突然間受了莫大的鼓舞,我正經(jīng)歷著從孤獨(dú)的靈魂到孤獨(dú)的身軀的進(jìn)化!
生命本來(lái)就是一個(gè)謎團(tuán)。上帝并沒有指明男人女人在人間所做的惟一的事情就是繁殖后代,那么同性戀者完全有選擇自己的生活和情感的自由。在我眼里,同性戀者都是些愛好神話的人,他們會(huì)認(rèn)為自己的靈魂在另一個(gè)世界會(huì)相遇另一個(gè)浪漫的靈魂,而靈魂與靈魂的交融也會(huì)分娩出后代,這個(gè)“后代”也許是我們所望見的月亮旁的云朵、日出前的霞光等等這些脫離了生活之“重”的輕盈的事物。我想維系這個(gè)世界的,有我們用肉眼能看到的事物,也有我們的凡胎所難以洞穿的事物。那些在昏暗的燈影下?lián)砦堑耐詰僬,也許在內(nèi)心深處也是孤獨(dú)的。我們不該恥笑孤獨(dú),因?yàn)槲覀兺队吃诖蟮氐挠白右彩枪陋?dú)的!——《生命中不能承受之“重”》
旁批:揣想只能算是同情,算不上真正的理解。
也許見慣了主人帶著愛犬懶洋洋地走在路上的情景,我覺得這馴犬的男人太冷酷了。有那么一刻,我甚至覺得他是在虐待動(dòng)物。訓(xùn)練即將結(jié)束了,他最后一次把木棒丟進(jìn)海里時(shí),這次他沒有讓它們同時(shí)下海。我見木棒越漂越遠(yuǎn),那條狗躍進(jìn)海里后,被澎湃的海浪打得上下翻騰,有一刻它消失了蹤影,我不敢看下去,以為它會(huì)被卷到海的深處。我抬起頭看了一會(huì)天,天上沒有云,很藍(lán),感覺那是另一片海橫在天際。等我耐不住好奇心再看那片海水時(shí),我只看見了綠色的海浪安閑地拍打著礁石,海面沒有木棒,沒有黑狗,我心下一驚,再看那個(gè)馴犬者,他帶著一條黑狗已經(jīng)走得很遠(yuǎn)了。正當(dāng)我為那條狗的命運(yùn)而擔(dān)憂著時(shí),突然發(fā)現(xiàn)礁石中有一團(tuán)黑色的東西忽隱忽現(xiàn)著,我盯著它看,它終于穿過(guò)礁石,露出頭來(lái),竟然是叼著木棒的黑狗!它樂顛顛地奔向主人和它的伙伴,雖然看不到它的表情,但我能想象得出它那得意洋洋的情態(tài)。——《邦迪海灘的馴犬者》
旁批:人其實(shí)也是大海中被訓(xùn)的犬。只是人似乎沒有大海中的那只犬那么富有情調(diào)。
那天晚上下了一夜的雨,空氣驟然變得清爽起來(lái)了,這覺得這位女市長(zhǎng)其實(shí)就是達(dá)爾文的一道風(fēng)景,而且是雨中的風(fēng)景,雖然有些朦朧,但帶給人的感覺卻是清新的!讹L(fēng)景》
旁批:文化本身在哪都是風(fēng)景,除了大自然,它就是最美的風(fēng)景。
這三位墓主,一個(gè)生于唐朝,一個(gè)生于宋朝,還有一個(gè)是清朝。他們一個(gè)是一代詩(shī)杰,一個(gè)是將軍,一個(gè)是布衣。他們生不同時(shí),死卻同處?磥(lái)人可以有千萬(wàn)種的來(lái)處,歸途卻只有一個(gè)。他們?cè)诶巧劫p佛樂,聽滔聲,生前的榮辱悲歡,想必早已化為清風(fēng)了!督袢账q寒》
旁批:化為清風(fēng)已經(jīng)是造化了!
我在閱讀這座城市的時(shí)候,它也在悄悄閱讀我。我閱讀它的風(fēng)霜雨雪,它閱讀我的喜怒哀樂。雖然在這里沒有浪漫的草地上的閱讀,我一樣覺得愉悅!洞袄锎巴獾氖澜纭
旁批:你也確實(shí)是一本耐讀的書!
遲子建散文5
遲子建簡(jiǎn)介:
遲子建,是當(dāng)代中國(guó)具有廣泛影響力的女作家,她曾三次活得魯迅文學(xué)獎(jiǎng),兩次活得冰心散文獎(jiǎng),一次茅盾文學(xué)獎(jiǎng)等重要的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。她的作品包括長(zhǎng)篇小說(shuō)、中篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)、散文,以及翻譯著作等。遲子建被稱作當(dāng)今文壇中一顆閃亮的星星。她的代表作有小說(shuō)《世界上所有的夜晚》、《越過(guò)云層的晴朗》,翻譯作品《秧歌》、散文集《遲子建文集》、《遲子建散文集》等。
遲子建散文特點(diǎn):
遲子建散文的特點(diǎn)在于生活化,文筆細(xì)膩,情感真實(shí)。善于描繪自然風(fēng)光,也擅長(zhǎng)刻畫人物和敘述事件,能夠把一些生活小事描寫得細(xì)膩感人,或者發(fā)人深省,表達(dá)出對(duì)生活的熱愛和思考。
遲子建散文《我的世界下雪了》:
精彩段落:
河岸的柳樹和青楊,在飛雪中看上去影影綽綽的,天與地顯得是如此的蒼茫,又如此的親切。走著走著,我忽然落下了眼淚,明明知道過(guò)年落淚是不吉祥的,可我不能自持,那種無(wú)與倫比的美好滋生了我的傷感情緒。三個(gè)月后,愛人別我而去,那年的冬天再回到故鄉(xiāng)時(shí),走在白雪茫茫的堤壩上的,就只是我一人了。那時(shí)我恍然明白,那天我為何會(huì)流淚,因?yàn)樘炫c地都在暗示我,那美好的情感將別你而去,你將被這亙古的蒼涼永遠(yuǎn)環(huán)繞著!
所幸青山和流水仍在,河柳與青楊仍在,明月也仍在,我的目光和心靈都有可棲息的地方,我的筆也有最動(dòng)情的觸點(diǎn)。所以我仍然喜歡在黃昏時(shí)漫步,喜歡看水中的落日,喜歡看風(fēng)中的落葉,喜歡看雪中的山巒。我不懼怕蒼老,因?yàn)槲以敢馇嘟z變成白發(fā)的時(shí)候,月光會(huì)與我的發(fā)絲相融為一體。讓月光分不清它是月光呢還是白發(fā);讓我分不清生長(zhǎng)在我頭上的,是白發(fā)呢還是月光。
遲子建散文《啞巴與春天》:
精彩段落:
最懼怕春風(fēng)的,莫過(guò)于積雪了。
春風(fēng)像一把巨大的笤帚,悠然掃著大地的積雪。它一天天地掃下去,積雪就變薄了。這時(shí)云雀來(lái)了,陽(yáng)光的觸角也變得柔軟了,冰河激情地迸裂,流水之聲悠然重現(xiàn),嫩綠的草芽頂破向陽(yáng)山坡的腐殖土,達(dá)子香花如朝霞一般,東一簇西一簇地點(diǎn)染著山林,春天有聲有色地來(lái)了。
遲子建散文《光與影》:
精彩段落:
光中最不令我喜歡的就是陽(yáng)光了。往往我還沒有睡足呢,它就把窗戶照得雪亮了。夏天的時(shí)候,它會(huì)晃得你睜不開眼睛,讓人在強(qiáng)烈的光明中反倒有失明的感覺。不過(guò)我不討厭黃昏時(shí)刻的陽(yáng)光,它們簡(jiǎn)直就是從天堂播撒下來(lái)的一道道金線,讓大地透出輝煌。比較而言,月光是最不令人厭煩的了,也許有強(qiáng)大的黑暗做為映襯,它的光總是柔柔的,帶著股如煙似霧的飄渺氣息,給人帶來(lái)無(wú)邊的遐想和溫存的心境。好的月光質(zhì)感強(qiáng)烈,你覺得落到手上的仿佛不是光,而是綢帶,順手可以用來(lái)束頭發(fā)的。而且瀉在山山水水的月光也不像陽(yáng)光那樣貧乏,月光使山變得清幽,讓水變得柔情,流水裹挾著月光向前,讓人覺得河面像根巨大的琴弦一樣燦爛,清風(fēng)輕輕撫過(guò),它就會(huì)發(fā)出悠揚(yáng)的樂聲。
遲子建散文《暗夜飛霞》:
精彩段落:
她們離開了,是兩個(gè)美麗的富有才情的女人離開了。我的櫥柜里有鄧麗君的磁帶和CD,我的床頭放著張愛玲的書。我不愿意給她們分個(gè)誰(shuí)高誰(shuí)低,但我還是更偏愛張愛玲,一方面是我喜歡文字的創(chuàng)作,另一方面是由于她死于暮年。雖然我知道對(duì)于張愛玲這種參透人世的酸甜苦辣的人來(lái)講,晚年更多的是寂寞和蒼涼,但能在深居淺出中多看幾回人間的斜陽(yáng),卻仍然是令人心動(dòng)的。
人們都說(shuō)偉人離開人世時(shí)天邊會(huì)出現(xiàn)殞星,我想那是針對(duì)男人而言的。卓越的女人離開時(shí),我想暗暗的夜空中會(huì)出現(xiàn)微紅的霞光,以她們無(wú)以倫比的美麗作別人間。
遲子建散文《伐木小調(diào)》:
精彩段落:
冬日月光下的白樺林是我見過(guò)的世界上最壯美的景色了。有的時(shí)候拉燒柴回來(lái)得晚,而天又黑得早,當(dāng)我們歸家的時(shí)候,月亮已經(jīng)出來(lái)了。月光灑在白樺林和雪野上,煥發(fā)出幽藍(lán)的光暈,好像月光在干凈的雪地上靜靜地燃燒,是那么的和諧與安詳。白樺樹被月光映照得如此的光潔、透明,看上去就像一支支白色的蠟燭。能夠把這蠟燭點(diǎn)燃的,就是月光了。也許鳥兒也喜歡這樣的美景,所以白樺林的鳥鳴最稠密,我經(jīng)過(guò)白樺林時(shí),總要多看它幾眼。在月夜的森林中,它就像一片寧?kù)o的湖水。
遲子建散文《木器時(shí)代》:
精彩段落:
我看見了樹,秋天的樹。它們的葉子已經(jīng)被風(fēng)霜染成金紅和鵝黃色。凋零的樹葉四處飛舞著,有的去了水里,有的跑了一圈卻仍然又回到樹下。還有的落到了我的頭頂,大概想與我枕著同一個(gè)枕頭說(shuō)夢(mèng)話。我明白那木碗、梳子、桌椅、柵欄、搖籃等等均出自于這一棵棵樹的身上。當(dāng)我們需要它們時(shí),就切斷它的咽喉,使它們不再呼吸。森林里的伐木聲因?yàn)槿祟愑?膨脹就從來(lái)沒有止息過(guò)。樹本來(lái)是把自己的滄桑隱藏在內(nèi)心深處的?晌覀?yōu)榱死盟幕y卻把它攔腰斬?cái)啵⑶姨搨蔚財(cái)?shù)著它的年輪贊美它的無(wú)私。木紋被分裂,它失去了自身的語(yǔ)言和立場(chǎng)。
我走在木橋上看兩岸的流水。這時(shí)一隊(duì)送葬的隊(duì)伍過(guò)來(lái)了。人們?nèi)鲋堝X,抬著顯赫的紅棺材。木為人的成長(zhǎng)做了搖籃的材料后,又為他們歸隱黃土做了永恒的棲息之地。陽(yáng)光照著人們平靜的臉,仿佛照著一尊尊木雕。誰(shuí)的淚水滴落到河里了,河水微微地蹙了一下眉。我理解的死亡就是被木器環(huán)繞著的休息。我的祖父、外祖父和父親都是這樣選擇了他們的歸宿。
遲子建散文《必要的喪失》:
精彩段落:
懷舊是否是一種喪失呢?我認(rèn)為是。盡管懷舊的形式本身是拾取和藕斷絲連,但就懷舊的事物本身而言,它卻是對(duì)逝去事物的剔除和背叛,因?yàn)槟悴皇菓褢僖咽诺乃惺挛,而是只?duì)一件事物情有獨(dú)鐘。那么你在懷舊時(shí),就意味著你對(duì)往昔大部分生活的喪失,你用閱歷和理性判斷出了一種值得追憶的事物,這種東西對(duì)你而言是永恒的。幾乎所有的作家都有懷舊情緒,這種拾取實(shí)在是一場(chǎng)轟轟烈烈的喪失,而這種喪失又是必不可少的。
那么憧憬呢?我認(rèn)為憧憬也是一種喪失。憧憬是想象力的飛翔,它是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種揚(yáng)棄和挑戰(zhàn)。現(xiàn)實(shí)太滿或者太流于平庸了,憧憬便會(huì)扶搖而上,尋找它自己的陽(yáng)光和雨露。憧憬脫離塵世,當(dāng)然就是對(duì)許多俗世生活的一種喪失。
遲子建散文《會(huì)唱歌的火爐》:
精彩段落:
火爐在漫長(zhǎng)的冬季中就是一個(gè)有著金嗓子的歌手,它天天歌唱,不知疲倦。它的歌聲使我懂得生活的艱辛和樸素,懂得勞動(dòng)的快樂,懂得溫暖的獲得是有代價(jià)的。
所以,我成年以后回憶少年時(shí)代的生活,火爐的影子就會(huì)悄然浮現(xiàn)。雖然現(xiàn)在我已經(jīng)脫離了與火爐相伴的生活,但我不會(huì)忘記它,不會(huì)忘記它的歌聲。它那溫柔而富有激情的歌聲在我心中永遠(yuǎn)不會(huì)消逝!
遲子建散文《紅綠燈下》: 精彩段落:
人生是可以慢半拍,再慢半拍的。生命的鐘表,不能一味地往前撥,要習(xí)慣自己是生活的遲到者。人是弱的,累了,就要休息;高興了,就要開懷大笑。郁悶的時(shí)候,何苦要掩飾自己,對(duì)著青山綠水呼喊吧。我們可以與友人暢飲,一醉方休;也可以對(duì)那些邪惡的人當(dāng)面示以唾棄。我們可以在月夜下多幾分纏綿,也可以在旅途中因著美好的風(fēng)景而多幾日的停留。隨遇而安,隨緣而行。隨風(fēng)而舞,隨雨而歌!
是的,我們要給自己多亮幾盞紅燈,讓生命有所停頓,有所沉吟。這樣的紅燈,就是我們生命中不息的火焰!只有這樣,弱的生命才會(huì)變成強(qiáng)的生命,暗淡的生命才會(huì)變成有光華的生命!當(dāng)生命的時(shí)針有張有弛、疾徐有致地行走的時(shí)候,我們的日子,才會(huì)隨著日升月落,發(fā)出流水一樣清脆的足音。
遲子建散文《時(shí)間怎樣地行走》:
精彩段落:
時(shí)間讓一棵青春的小樹越來(lái)越枝繁葉茂,讓車輪的輻條越來(lái)越沾染上銹跡,讓一座老屋逐漸駝了背。時(shí)間好似變戲法的魔術(shù)師,它能讓一個(gè)活生生的人瞬間消失在他們辛勤勞作過(guò)的土地上,我的祖父、外祖父和父親,就讓時(shí)間給無(wú)聲地接走了,再也看不到他們的腳印,又能在清冷的夢(mèng)中見到他們依稀的身影。他們不在了,可時(shí)間還在,它總是持之以恒、激情澎湃地行走著——在我們看不到的角落,在我們不經(jīng)意走過(guò)的地方,在日月星辰中,在夢(mèng)中。
遲子建散文6
遲子健這個(gè)人的名字我聽的不多,僅僅在無(wú)事翻看練習(xí)冊(cè)時(shí),一些閱讀題的小短文上寫有他的名字,說(shuō)實(shí)話要不是這本書的話,我一直認(rèn)為她是南昌人,因?yàn)槲铱匆娏诉@些短文中她寫到了中山路和工人文化宮。
如今的我卻對(duì)遲子健有著另一番見解。一位在東北生活的女漢子,卻有著細(xì)膩的情感,她將她的所見所聞所感寫得猶如長(zhǎng)白山的融水一樣,融入我們心中,她的詞藻十分華麗,并不像北方的窯洞一樣,倒更像是南方的小樓,每一個(gè)細(xì)節(jié)都那么精致。作者與江南的淵源并不只停留在性格上的相似,她曾多次到江南一帶游玩,例如本書的第一篇文章《西柵的梆聲》,它所寫的便是作者獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)后,游東西柵的經(jīng)歷,她對(duì)這兒的所見所聞都寫了下來(lái),無(wú)論是那樸實(shí)的船娘,還是那好夜的梆聲,作者都對(duì)其有那么一絲羨慕。
作者喜歡融情于景。遲子健對(duì)景物的描寫我認(rèn)為是極好的,并不只是因其深厚的文字功底,還有大量對(duì)生活的感悟,都在他的每一個(gè)景、每一件事中表現(xiàn)。就像她在寫《魯鎮(zhèn)的黑夜與白天》中的那個(gè)背著吉它唱歌的小男孩,他所唱的那庸俗不堪的`音樂也寫出遲子健對(duì)他們這些人的擔(dān)心及同情,她不希望他們會(huì)在魯鎮(zhèn)變成下一代的閏土。
在這么多文章中,盡管其中的許多許多我都沒經(jīng)歷,不過(guò)作為一個(gè)旁觀者也總是可以大致了解心情。都說(shuō)外行看熱鬧內(nèi)行看門道,我也既算不了內(nèi)行,也算不了外行,所以可以說(shuō)既看門道又看熱鬧,這“門道”是什么呢?沒錯(cuò),那便是遲子健所要告訴我們的以及設(shè)身處地地感受遲子健當(dāng)時(shí)的心情,有一篇文章便讓我很受觸動(dòng),它叫《龍眼與傘》,是遲子健在下雪天,她母親給她送傘的故事,當(dāng)我們?cè)O(shè)身處地地去想,我們便會(huì)發(fā)現(xiàn),我們現(xiàn)實(shí)生活中這種情況太多了,而缺少的是那種“劉老師”的事例來(lái)把我們驚醒,所以散文的精髓便是從文中學(xué)到怎么去生活。
與其談遲子健是一個(gè)偉大的作家,倒不如說(shuō)她是一位愛好寫作的思想家,她總能從生活中的一些小方面而想到整個(gè)社會(huì)存在的弊端,同時(shí)她也能從生活中一些美好的事物中去發(fā)現(xiàn)更多的美。這與其經(jīng)歷了人世的滄桑而擁有的閱歷是分不開的,我們也正是在汲取她所對(duì)生活的感悟。
遲子健是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女人,她的兒子與丈夫雙亡,并且與她母親相依為命,但是她仍然這樣笑對(duì)生活,怎么能不讓我們感到敬佩呢?她就像在狂風(fēng)暴雨中的花朵,遭受再多打擊都向我們展示她最美的一面。她的散文中有哪一篇怨天尤人,到處吐訴自己身世的不公。沒有,她只想像一個(gè)普通的女性一樣過(guò)完一生。
我們中學(xué)生能感受到的真的不多,相比之下,就像一根長(zhǎng)出芽的小苗去感受一棵參天大樹的根扎得有多深,它永遠(yuǎn)不會(huì)感受到地底下土壤中的世界是多么的精彩、曲折!
遲子建散文7
深呼吸一口,合上《遲子建散文》我將它放在床頭,關(guān)上燈,準(zhǔn)備睡覺,但遲遲都沒有入夢(mèng),因?yàn)椤哆t子建散文》這本書中的一些星星點(diǎn)點(diǎn),將我快麻木的視覺一點(diǎn)一點(diǎn)地化了。
遲子建的文字很清晰,從一些不同的角度來(lái)看待一些事物,讀完之后總能感受到一股柔和的暖流進(jìn)入身體,總會(huì)有那么一小段文字吸引我的視線,引發(fā)我的深思,使人有不同的感想,讓人孤獨(dú)的精神之塔,有了一絲絲,一片片的充實(shí),獲得一個(gè)精神伴侶。
《遲子建散文》全書分為三輯,共67篇散文,長(zhǎng)短不一,在散文中,無(wú)論是她對(duì)環(huán)境保護(hù)的呼吁,還是對(duì)故鄉(xiāng)的懷念,或是對(duì)愛人的心靈寄托,或是對(duì)情親的投入,或是對(duì)風(fēng)景如山如色地描寫,她都是隨性的,貼近生活的,有感觸的,她對(duì)生活的小細(xì)節(jié),一只蟲子,一個(gè)黑夜,一場(chǎng)球賽,一遍風(fēng)景……更是細(xì)致入微,用樸素空靈的話語(yǔ)記錄下來(lái),濕潤(rùn)了我的心,打動(dòng)了我的情。
他有《兩個(gè)人的電影》中母親的感悟,有《紅綠燈下》中愛人的離去,有《玉米人》中烤玉米的信任,有《我對(duì)黑夜的柔情》中黑夜的思考,有《尋到都江堰》中山寺的寧?kù)o,有《鶴之舞》中丹頂鶴的孤獨(dú),也許是這些組成了她安靜的性格,對(duì)于美的發(fā)現(xiàn),可能這些給予遲子建溫暖,同時(shí)也溫暖了我們與他產(chǎn)生共鳴。
《尋石記》是記敘文兒時(shí)調(diào)皮,把家里一塊腌酸菜的石頭給砸碎了,母親要作者去找一個(gè)一模一樣的石頭,母親的氣話。作者居然當(dāng)真,去尋找石頭,結(jié)果聽到許多傳說(shuō),也許是因?yàn)樗@份執(zhí)著,才會(huì)有《玉米人》中“守著自己的爐子,守著爐子里心靈的炭火,未那些愛我作品的讀者(哪怕是少輸),精心培制糧食。”的打動(dòng)吧!
通過(guò)她的文字,我看到了薩爾圖落日的優(yōu)美,聽到了西柵的梆聲的悠遠(yuǎn),聞到了風(fēng)雨的燦爛,觸到了作者世界的雪,嘗到了作者故鄉(xiāng)的吃食。因?yàn)樗龑?duì)生活的向上簡(jiǎn)單,安靜,對(duì)我也有幾分影響,我深深地被她的情感所帶動(dòng)起來(lái),可能這就是為什么我每晚堅(jiān)持讀她的書的原因吧!
我閉上眼,一只手放在《遲子建散文》這本書上,回憶起書中的內(nèi)容,與文字[篇1]起進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。大概,這就是一種精神的寄托吧!
《遲子建散文集》的讀后感7
遲子建痕跡,一個(gè)出生于中國(guó)最寒冷的北極村的純真女子,她的文筆可謂“驚天動(dòng)地”像霧嵐一般。
我最愛的一篇文章《時(shí)間怎樣地行走》講述了作者童年時(shí)喜歡愛墻上的掛鐘,她的.作息都受著它的支配。她喜歡在各種時(shí)間做各種不同的事,曾一度天真地以為一雙神秘的大手在操控時(shí)鐘,在北京遲子建發(fā)現(xiàn)了時(shí)間的痕跡,在每一處地方,都可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)時(shí)間的秘密。
這多像以前的我呀!總是坐在客廳的沙發(fā)上盯著一臺(tái)掛鐘!暗未,滴答,邁著輕盈的步伐走過(guò),也不留下一點(diǎn)兒痕跡,直到它的鈴聲”鈴鈴“的響起時(shí),才意識(shí)到馬上要去寫字,才立起身趕向書桌,認(rèn)認(rèn)真真的寫字,不一會(huì)兒,時(shí)鐘又開始響了起來(lái),看看這住在框中的兩個(gè)小人啊!賽跑地如此飛快,讓我措手不及,雙趕往去做下一件事情。就這樣,年復(fù)一年,日復(fù)一日,時(shí)間如繁星一樣到處閃爍著,它越來(lái)越多,也就越來(lái)越顯得勿匆了,使我漸漸了解它,發(fā)現(xiàn)了它的蹤跡。
我調(diào)皮的時(shí)間啊,轉(zhuǎn)眼間漸漸消逝了,令人有些無(wú)法習(xí)慣,可是它總是激情澎拜地行走著,不等人。還有一篇文章,是我較為喜歡的《暮色中的炊煙》遲子建對(duì)炊煙十分了解,知道什么時(shí)候的炊煙朗,什么時(shí)候的炊煙氣者游煙之后,她識(shí)得了一位俄羅斯老太太”老毛子“”老毛子“為人很好,總是招呼她去家玩,她的走路姿態(tài),跳舞動(dòng)作,我都記在心里,只可惜在冬天,老毛子靜悄悄地走了。
文中的”老毛子“雖是一位俄羅斯老太,卻已加入中國(guó)籍,算半個(gè)中國(guó)人吧,雖然村中不太有人與她交際,但人人都惦念著她。使我覺得這世界上的人情,即吏大家不是很離開,可依然會(huì)互相惦記,詢問關(guān)心,人情的不,溫暖使這個(gè)位處遲子建散文讀后感北極寒冷的小鎮(zhèn)添加一陣暖意。
這就是一位純真女作家所作,瑩瑩白雪,總像霧纏繞字里行間。
遲子建散文8
先說(shuō)樹脂吧,就是從紅松身上流下的油,它在風(fēng)中會(huì)凝固成金黃色。把它們用尖刀從樹上刮下來(lái),放進(jìn)鐵皮盒中,然后坐在火爐上去熬。不久,樹脂熔化了,松香氣也飄了出來(lái),把這鐵皮盒放在戶外晾一夜,一塊樹脂就脫落而出。好的樹脂沒有雜質(zhì),水晶般透明,橙色。你們問我嘴里吃著的東西,正是它。它與口香糖一樣,不能咽進(jìn)肚子。當(dāng)?shù)厝朔Q它為“松樹油子”。女孩子小時(shí)候沒有不喜歡嚼它的。她們喜歡嚼出響來(lái),吱喳吱喳的,像鳥叫一樣。有蟲牙的女孩子嚼出來(lái)的響聲就格外飽滿。
我腳上穿的氈靴是胡達(dá)老人送的。是狍皮做成的,又輕便又暖和。說(shuō)起胡達(dá)老人,他是我來(lái)烏回鎮(zhèn)認(rèn)識(shí)的最有性格的一個(gè)人。我被大雪圍困在塔城已有三天,是胡達(dá)老人趕著馬爬犁把我接到烏回鎮(zhèn)的。他七十多歲,終日穿著一件臟兮兮的山羊皮大衣,胸口處老是鼓鼓的,一個(gè)酒葫蘆就掖在里面。無(wú)論他趕著馬爬犁、走路抑或到供銷社買東西,他總是出其不意地抽出酒葫蘆,美美地呷一口,然后痛快地擤一把鼻涕,往棉褲上一蹭。他很矮、瘦,但腰不彎背不駝,牙齒也格外好,所以他走起路來(lái)像旋風(fēng)一樣迅捷。我到達(dá)烏回鎮(zhèn)的當(dāng)夜,他就醉醺醺地來(lái)敲門,首先申明他不是打我的主意來(lái)了(笑話,我可是他孫女輩的人!何況他即使真那樣想,也是心有余而力不足了),接著他吹噓說(shuō)與他好過(guò)的女人個(gè)個(gè)都有姿色,牙齒比我好(他稱我的灰牙齒為耗子屎),眼睛也比我明亮(他比喻說(shuō)像盛滿了油的燈),手也比我秀氣(當(dāng)時(shí)我的手已經(jīng)凍裂了口)。見他如此信口開河,我便大膽地挪揄他,問他如此五短身材,女人們?nèi)绾蜗矚g他?他便笑,半面臉抽搐著,另半面臉則肌肉僵硬(也許是酒精麻痹所致),這種笑給人一種哆哆嗦嗦的感覺,比哭還不如。他說(shuō)女人們喜歡他的手藝活,他會(huì)縫狍皮坎肩,中間加上彩色絲線;會(huì)做兔皮帽子;會(huì)用樺樹皮做搖籃、小船、鹽簍、水桶和米盆。還懂得中醫(yī),女人們氣血不足、月經(jīng)不調(diào)、腰酸背痛的毛病他全能治得。我問是針灸嗎?他抿了一口酒說(shuō),“是草藥,山上的東西到處都是寶貝。”他還告訴我他有四個(gè)兒子,三個(gè)兒媳(大兒媳剛死),一大群孫兒。他費(fèi)力掰著指頭數(shù)了半晌,說(shuō)是七個(gè)孫子六個(gè)孫女,總共十三個(gè)。不過(guò)他最喜歡的是二兒子家七歲的魚紋。他接著講魚紋,說(shuō)魚紋與他連心,他有一次在山中倒套子時(shí)一匹馬被圓木軋傷了腿,他正愁無(wú)法下山找人求救。魚紋在家中正在炕上彈玻璃球,他突然對(duì)爸爸說(shuō),爺爺?shù)鸟R受傷了,爺爺下不來(lái)山了。胡達(dá)的二兒子將信將疑趕著另一副馬爬犁上了山,一看果然如此。
胡達(dá)那天晚上來(lái)找我的目的是為了看我那只栗色皮箱。我想起來(lái)他接我的時(shí)候就對(duì)皮箱產(chǎn)生了興趣。我就把皮箱從炕上搬到火爐旁,嗒嗒按下鎖鼻子,將箱子打開。那嗒嗒兩聲響起的時(shí)候,他的薄耳朵也跟著微妙地顫動(dòng)著。他湊近那個(gè)皮箱,先是目不轉(zhuǎn)睛地看,然后便是一樣一樣地用手拈起里面的東西,放到眼睛下仔細(xì)地瞧。照相機(jī)、膠水瓶、微型錄音機(jī),甚至繡花睡衣都沒有逃脫他的手。他看東西的時(shí)候表情格外豐富,一會(huì)兒驚訝,一會(huì)兒掃興,一會(huì)兒又哀怨(看見睡衣的時(shí)候),一會(huì)兒又是憤怒(他不滿意我把布娃娃掖在里面,認(rèn)為這是要悶死她)。他見過(guò)照相機(jī),但對(duì)微型錄音機(jī)卻不熟知,我便把扣形耳機(jī)塞進(jìn)他的雙耳,放了一段音樂給他。你們一定想不到,他最初聽到音樂的時(shí)候嚇得一跳老高,“哎喲”叫著,酒葫蘆也被甩在地上。他說(shuō):“這音打哪兒來(lái)?”不過(guò)他聽了一會(huì)兒就習(xí)慣了,當(dāng)我?guī)退露鷻C(jī),他嘟嘟囔囔地對(duì)我說(shuō):“這音不好,鬧。”
胡達(dá)老人看夠了我的皮箱,又問我在烏回鎮(zhèn)住多久,一個(gè)人怕不怕等等。我說(shuō)要呆到開春后才走,我在城市里也一個(gè)人住,沒什么害怕的。他便對(duì)我說(shuō),你要是害怕,我就喚魚紋來(lái)跟你做伴。
他知道我是做畫的,而且也見識(shí)過(guò)畫家,所以對(duì)我的顏料箱一點(diǎn)興趣也沒有。他說(shuō)幾年前烏回鎮(zhèn)來(lái)過(guò)一個(gè)畫家,那個(gè)男人的手指長(zhǎng)得跟女人一樣纖細(xì),他專畫烏回鎮(zhèn)的女人。讓女人們給他做擺設(shè)(胡達(dá)的原話),然后給她們一些報(bào)酬。后來(lái)有個(gè)漢子發(fā)現(xiàn)畫家畫了自己女人的奶和屁股,就聯(lián)合烏回鎮(zhèn)的其他男人把畫家揍了一通,將他趕出鎮(zhèn)子。他說(shuō)完后得意地沖我笑著,我連忙說(shuō)自己對(duì)人體不感興趣,只喜歡畫風(fēng)景。他挺老練地說(shuō):“景中就沒個(gè)人么?”
他走后的第二天早晨,我在門口的雪地上發(fā)現(xiàn)了這雙氈靴。我不知道是誰(shuí)悄悄送來(lái)的。問鄰居大嫂,她一看便用不容置疑的口氣說(shuō):“這是胡達(dá)老人的手藝!
你們?cè)谛派蠁枮趸劓?zhèn)有多大,這讓我怎么描述呢?它與周圍的山林河谷沒有界限,完完全全就是大自然的一部分,所以它顯得很大。說(shuō)它小,那是因?yàn)槿思液苌伲蛔惆賾簟S绕涫沁@樣的時(shí)令,外面零下三十多度,偶爾碰見一個(gè)人在路上走,也都是包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,人們不在路上講話,戶外沒有人語(yǔ)聲。有時(shí)會(huì)傳來(lái)牲畜的叫聲,那叫聲也一樣是寂寥的。這里的居民過(guò)著自給自足的小日子,自己種菜和糧食。冬季的蔬菜基本以土豆、白菜和蘿卜為主。它們被儲(chǔ)藏在室外的地窖中,三九天氣時(shí)要在里面生火驅(qū)寒。衛(wèi)生所里只有兩個(gè)醫(yī)生,他們兼管打針投藥。男患者打針時(shí)由男醫(yī)生,而女患者打針則是女醫(yī)生。據(jù)說(shuō)以前只有男醫(yī)生,婦女們生了病都不情愿打針(說(shuō)是不愿意給男人露屁股)。沒辦法,烏回鎮(zhèn)就從外面請(qǐng)來(lái)個(gè)女醫(yī)生。這女醫(yī)生很文靜,單身,所以衛(wèi)生所里上班時(shí)總是三個(gè)人(男醫(yī)生的老婆不放心,也天天陪著來(lái))。烏回鎮(zhèn)還有一家商店(年輕人稱為供銷社,老人們則叫它合作社),冷清得很,兩個(gè)店員總是面色青黃地打瞌睡。店里所賣的罐頭的鐵皮盒早已生銹,好像從二次大戰(zhàn)的戰(zhàn)壕中挖掘出的戰(zhàn)利品。這里經(jīng)常停電,所以蠟燭生意很好。那天我去買蠟燭,順便買了兩包衛(wèi)生紙,然后抱著它們往店外走。遇見我的人都現(xiàn)出很羞怯的樣子,原來(lái)衛(wèi)生紙這種東西被認(rèn)為是隱秘商品,不能明面拿著。當(dāng)?shù)氐膵D女去買它時(shí)總是提著個(gè)布兜,男顧客在場(chǎng)她們就去看別的商品,買時(shí)躲躲閃閃的,真是有趣。
你們問照片左上角那串草編銅錢,它是魚紋送給我的。他用這東西換走了我的帶小鏡子的胭脂盒。魚紋是自動(dòng)找上門來(lái)的。記得是某一個(gè)中午,我剛吃完飯,正守著爐子烤瓜子,一個(gè)小孩子推門進(jìn)來(lái)了(我像當(dāng)?shù)厝艘粯硬绘i門),他就是魚紋。他穿件藍(lán)布棉猴,兩個(gè)臉蛋凍得通紅,吊著一串清鼻涕。他進(jìn)了門口被熱氣給熏了個(gè)激靈,然后他開始嗤溜嗤溜地把鼻涕吃到肚子里,這才開口跟我說(shuō)話。他說(shuō):“我能換你的東西嗎?”我問:“你是誰(shuí)?”“魚紋呀。”他挺驕傲地說(shuō)著,仿佛我到了烏回鎮(zhèn)沒聽說(shuō)過(guò)他,是大逆不道的。我便笑了。魚紋像老熟人一樣脫掉棉猴,從懷中取出一串草編的銅錢,對(duì)我說(shuō):“它不能當(dāng)真的錢用,可是比真的錢好看。是我編的,一共二十一個(gè)錢!蔽覇査霌Q我的什么東西,他便挺老練地說(shuō)他得先看看我的貨。我便把一些零碎東西拿給他,后來(lái)他就對(duì)胭脂盒產(chǎn)生了興趣。魚紋個(gè)頭很矮,跟他爺爺一樣是薄耳朵,不過(guò)眼睛又黑又大。他告訴我他家里養(yǎng)著兩頭豬,一只羊,九只雞,這些家禽一到春節(jié)前都將被宰了過(guò)年,只留下一只打鳴的公雞。他比他爺爺還善談。接著他問我在烏回鎮(zhèn)過(guò)年嗎?我說(shuō)當(dāng)然。魚紋就樂了,問我大年三十晚上他要是來(lái)給我磕頭拜年,我會(huì)不會(huì)給他壓歲錢?我說(shuō)那是自然了。魚紋便顯得歡欣鼓舞的,他在我的屋子里走來(lái)走去,給我講一些他從老輩人那兒聽到的鬼怪故事。黃昏的時(shí)候,胡達(dá)老人來(lái)了,他一進(jìn)屋就說(shuō):“魚紋,我就知道你上這兒來(lái)了,一來(lái)了外人你就來(lái)?yè)Q東西。你換了啥?”
魚紋笑嘻嘻地打開那個(gè)胭脂盒。胡達(dá)老人嗔怪道:“打小就花心,弄個(gè)胭脂餅子做啥?”
后來(lái)我從鄰居口中得知胡達(dá)獨(dú)居,除了年節(jié)之外,平素很少到兒子家去。烏回鎮(zhèn)若是來(lái)了客人,只要是冬季來(lái),一般都由胡達(dá)老人接送。雪爬犁在山中抄著近路走,會(huì)省去許多時(shí)間。不管什么人物來(lái),胡達(dá)最有興趣的就是看人家?guī)У臇|西,大約這與他是個(gè)手藝人有關(guān)。我還得知他少年時(shí)學(xué)過(guò)戲,跟過(guò)戲班子。他母親是個(gè)紅角,有次在南方的一個(gè)水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)唱戲,被當(dāng)?shù)匮瞄T掌印的人看上,活活地給搶到府上。那人這邊強(qiáng)行納妾,那邊差人將胡達(dá)的爹悄悄裝進(jìn)麻袋,活活地給扔進(jìn)河里溺死。從此胡達(dá)就失去了雙親,他到處流浪,拉過(guò)黃包車,給人修過(guò)腳,當(dāng)過(guò)廚師。最后他從南方跑到北方,哪里人少就奔哪里走,結(jié)果就在烏回鎮(zhèn)安家落戶了。胡達(dá)最聽不得的便是唱戲,所以連帶著對(duì)一切聲音都敏感。
烏回鎮(zhèn)的天亮得很遲。八九點(diǎn)鐘,太陽(yáng)才蒼白地升起。到處都是積雪,遠(yuǎn)山近山都是白茫茫的.。有時(shí)我站在窗前看別人家屋頂?shù)拇稛煟瑹o(wú)論如何也看不清,因?yàn)槟谴稛熞雅c天色融為一體了。我手上的凍瘡用冬青水洗過(guò)后已經(jīng)痊愈。只不過(guò)因?yàn)樯僖娛卟怂,我的口腔潰瘍,吃刺激性食物時(shí)疼痛難忍。鎮(zhèn)子里的人對(duì)我很友好,臘月家家宰豬時(shí),人們總是請(qǐng)我做客。以前我特別討厭吃豬下水,到了這里后覺得那東西是這么好吃,喝燒酒吃臭烘烘的豬大腸真是妙不可言。有一次我醉在別人家的炕上,指著人家地上的鞋子叫“船”,而擎著筷子叫“槳”,成為笑柄。至于帶來(lái)的那些顏料,我真是很難說(shuō)出口,我全把它們涂到烏回鎮(zhèn)人家的炕琴上了。他們讓我畫荷我就畫荷,要多粉我就給多粉,過(guò)年時(shí)還給他們畫門神和財(cái)神,所以黃綠紅三色已經(jīng)用盡了。領(lǐng)導(dǎo)要是知道我下來(lái)體驗(yàn)生活只是畫這些個(gè)東西,非要?dú)鈮牟豢?蛇@里的人喜歡我畫荷花小鳥、松樹仙鶴,除夕時(shí)幾乎家家都貼著我畫的喜氣洋洋的財(cái)神爺。他們請(qǐng)我畫東西時(shí),總是預(yù)備下飯食,回來(lái)時(shí)又給我?guī)?lái)些吃的。我便想做個(gè)畫匠也不錯(cuò),從一個(gè)小鎮(zhèn)到另一個(gè)小鎮(zhèn),只畫炕琴和門神。我墮落了是嗎?
魚紋留下的那串草編銅錢被我當(dāng)成裝飾掛在墻上。你們問另外一些模糊的物件是什么,它們是樺皮簸箕(淘米用的)、火鉤子、鳥籠子和豆角干。我失眠的毛病到這里不治自愈,每日都睡得又香又實(shí),每天同當(dāng)?shù)厝艘粯釉缭缇推鸫擦。有時(shí)我到江上去看他們捕魚,更多的時(shí)候則是去他們那兒串門,聽他們講老掉牙的故事。這里的星光總是不同尋常的好。有時(shí)夜晚跑到屋外,仰頭一望,滿天的星星真叫燦爛啊。還有晚霞,這里的晚霞總是雞血一樣鮮紅,同雪景形成強(qiáng)烈反差。
我告訴你們這里的人是如何過(guò)年的吧。他們一進(jìn)臘月就開始忙年,屠宰家禽、做新衣、蒸干糧、除塵,一直忙到除夕的早上這才罷休。無(wú)論男女老少都里里外外換上新衣。老人們掛燈籠,家庭主婦忙著祭祖,小孩子則將兜里裝滿瓜子糖果到處跑。男孩子放鞭炮,那響聲就接二連三地閃現(xiàn)。小女孩則挨家挨戶看別人家窗戶上的剪紙,看哪種圖案更妖嬈。我是在鄰居大嫂家過(guò)的除夕,吃過(guò)滿盤的餃子后,剛回到家里,門就被撞開了。一股白熾的寒氣中“嗵”地跌下一個(gè)小人,不住地給我磕頭,磕得真響啊,魚紋來(lái)討壓歲錢來(lái)了。我給了他五十元錢,魚紋將錢拿在手中,說(shuō)是要買幾個(gè)小禮花留待正月十五拿到他爺爺?shù)脑鹤永锓。我便問他爺爺在哪個(gè)兒子家過(guò)的年。魚紋一梗脖子笑著說(shuō):“還不是跟往年一樣?爺爺在每個(gè)兒子家的炕沿都沾沾屁股,然后就背著手回他自己住的房子!
魚紋說(shuō),胡達(dá)老人在大兒子家抽了根煙,告訴大兒子早些再找個(gè)老婆回家,不要把飯桌老是弄得油膩膩的;然后他去二兒子家,由魚紋給他磕頭。魚紋每年磕頭都會(huì)得到禮物,前些年是蟈蟈籠、鼠夾子、兔皮手套、松塔壘成的小屋子等等,今年是一條掛狗用的皮項(xiàng)圈。他在魚紋家嘗了一個(gè)餃子,嫌那餡不夠咸。他去三兒子家吃了塊糖,責(zé)備他家的燈籠沒糊好,把糨子弄到明面上了,一塊一塊的白點(diǎn)跟長(zhǎng)了癬似的;他最后到小兒子家,剝了一個(gè)花生吃,緊著鼻子說(shuō)他家的酸菜缸沒伺候好,有股餿味,然后皺皺眉一拍屁股就走了。
“你爺爺年年都這么過(guò)年?”我問。
“年年是這樣。”魚紋說(shuō),“他就喜歡我,每年正月十五我都去給他放花!
正月十五的那天早晨,我還躺在炕上借著爐火的余溫續(xù)懶覺,鄰居大嫂忽然慌慌張張地進(jìn)來(lái)告訴我,說(shuō)是胡達(dá)老人沒了。我不知道“沒了”就是當(dāng)?shù)厝藢?duì)“死亡”的隱諱說(shuō)法,以為胡達(dá)老人失蹤了。鄰居大嫂說(shuō),魚紋一大清早起來(lái)正在擺弄禮花,忽然從炕沿栽倒在地。他的頭被磕了一個(gè)包,這時(shí)他忽然說(shuō)他看見爺爺快死了,爺爺正在召喚他,他就撒腿往爺爺那兒跑。胡達(dá)老人果然躺在炕上,長(zhǎng)一聲短一聲地喘氣。見到魚紋來(lái),眼睛里漫出淚水,說(shuō)了個(gè)“戲”字就咽氣了。
“戲?”我問。
“戲!编従哟笊┱f(shuō)。
我在胡達(dá)老人的家里見到了魚紋。他通身披孝,也許因?yàn)闇I水的浸潤(rùn),眼睛更顯明亮。他見了我,現(xiàn)出一種大人才有的凄涼表情。正月十五的夜里有許多人為胡達(dá)守靈,長(zhǎng)明燈在寒風(fēng)中瑟瑟抖動(dòng)。魚紋點(diǎn)燃了那幾簇禮花。他每放一個(gè)都要說(shuō)話:
“爺爺,快看,這個(gè)花像菊花!”
“爺爺,這花跟冰凌花一樣白!”
“爺爺,這個(gè)花像是在潑水!”
仿佛胡達(dá)老人真的用另外的眼睛看到了似的。我問魚紋,胡達(dá)老人死時(shí)果真說(shuō)出個(gè)“戲”字么?魚紋點(diǎn)點(diǎn)頭。我想如果不是“戲”,便是“嘻”字了。對(duì)于生命的結(jié)束來(lái)講,“戲”和“嘻”又有多大的區(qū)別呢?
胡達(dá)老人的死,使烏回鎮(zhèn)失去了一個(gè)有光彩的人物。我?guī)缀跆焯於即┲臀业尼笃ぱ,用溫暖的心境?lái)懷念他。他的手藝真是好,所有的針碼都?jí)涸谘屠锪,靴口軋著一圈縝密的花邊。葬禮過(guò)后,雪一場(chǎng)比一場(chǎng)大,人們幾乎足不出戶在家“貓冬”,只有魚紋常常到我這里來(lái)。他通常是雪住后的早晨來(lái),他帶著一條黃狗,狗脖頸處的項(xiàng)圈是胡達(dá)老人最后的手藝。魚紋跟著我學(xué)畫財(cái)神和門神,他每次都帶來(lái)一張白紙。我教了他一周后,他就能畫個(gè)大概了。不過(guò)他總是喜歡把財(cái)神爺?shù)暮赢嫷糜珠L(zhǎng)又飄,就像云彩一樣。有時(shí)他也幫我燒水沏茶,還幫我抹炕上的灰,他勤快得很。我常常想,要是我能生一個(gè)魚紋這樣的孩子有多好。可我知道在城市里是不可能孕育出這樣的孩子的。而我在烏回鎮(zhèn)又不知不覺喪失了一次可能誕生靈性兒童的機(jī)會(huì)。
這話還得從你們收到的這張照片談起。你們真細(xì)心,發(fā)現(xiàn)它的郵戳不是烏回鎮(zhèn)的,而是出自與你們同一座城市的郵局。的確是這樣,這幀一次成相的照片是我拜托一個(gè)朋友路過(guò)我們城市時(shí)寄給你們的。我甚至不知道他的名字(這又有什么關(guān)系呢)。
那是胡達(dá)老人葬禮后的第一個(gè)星期日。那天有風(fēng),冷極了,鎮(zhèn)子里的人傳說(shuō)有幾個(gè)拍電影的人來(lái)了。我走出屋子,發(fā)現(xiàn)臨江的高崗上果然有一群游動(dòng)的人影。他們?cè)谂耐嵬嵝毙钡臇艡、木刻楞小屋以及雪爬犁和狗。我便抄著袖子湊過(guò)去看熱鬧。他們共有六個(gè)人,是一家海外發(fā)行制片公司拍風(fēng)光片的。其中有一個(gè)穿黑色皮衣的人引起了我的興趣。他個(gè)子不高,面目酷似我已故的父親(紅臉膛,很大的眼睛,濃眉),他說(shuō)話語(yǔ)速極快,在工作間隙不時(shí)與他的合作者打趣。他顯然也注意到了我,問道:“外地人吧?”我點(diǎn)點(diǎn)頭。“寫字的?”他略帶鄙夷地問我,大約以為我是作家或者記者!爱嫯嫷!蔽艺f(shuō)!芭,差不多都一樣,都得用筆!彼厕淼卣f(shuō),“在城里呆膩歪了,下鄉(xiāng)揩貧下中農(nóng)的油來(lái)了?”
他那無(wú)所顧忌的樣子,仿佛與我相識(shí)已久。傍晚的時(shí)候,風(fēng)住了,可灰云卻壓滿了天空,氣壓低得很。我正在灶房中淘米,回憶著父親生前的某些生活片斷,他突然笑嘻嘻地像老朋友一樣推門進(jìn)來(lái)了。
“有我的飯么?”他問。
我呆立著。
“反正你也得吃飯,多做出一口就行!彼畔卤衬遥岸椅乙矔(huì)做飯。”
我便毫不客氣地把圍裙扔給他。我們用牛肉煮土豆,用粉絲炒酸菜,他邊做菜邊唱歌(這也與我父親一樣),然后我們一起吃飯。他吃飯的樣子很貪婪,連菜底的湯計(jì)都不漏掉,吱吱地傾著盤子吸個(gè)溜干凈。飯后,我們坐在爐火旁談天(說(shuō)些什么已經(jīng)忘記了),只記得他那張少年般的臉龐,他快捷的語(yǔ)調(diào)以及把茶水喝得很響的樣子。后來(lái)我建議他為我拍一張照片(因?yàn)槲易⒁獾剿衬抑杏幸淮纬上嗟南鄼C(jī),而我又迫切想看看那個(gè)夜晚的我)。他打趣道:“吃你一頓飯,總要付出些代價(jià)。”于是我就穿著氈靴,嘴里嚼著樹脂,悠閑地坐在房屋一角。當(dāng)照片墜落下來(lái)后,我發(fā)現(xiàn)那顏色和背景都出人意料的好,就想把它寄給你們。為了使你們?cè)缧┮姷綖趸劓?zhèn)的我,我讓他把信連同照片帶走,因?yàn)樗诙煲淮笤缫x開烏回鎮(zhèn),他中途轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)路過(guò)我們的城市。
接著說(shuō)那天晚上的事情。我記得天落雪了,這是從窗欞微妙的嚓嚓聲感覺出來(lái)的。
我們把濃茶喝淡了,所有的話語(yǔ)已經(jīng)化為爐中灰燼的時(shí)候,他忽然溫存地說(shuō):“今晚讓我留下,好嗎?”
我搖搖頭,說(shuō):“我還不知道你的名字呢!彼阏酒饋(lái)穿上大衣,笑笑說(shuō):“文化女人!比缓笥檬謸崃艘幌挛业念^發(fā)。
我看著他,有點(diǎn)戀戀不舍,然而依然望著他在走向門口。我突然說(shuō):“你真像我父親!
“他一定是死去了!彼f(shuō)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
他又說(shuō):“放心,路過(guò)你的城市時(shí),我不會(huì)忘了發(fā)這封信!
“謝謝!边@兩個(gè)字徹底把他趕出門外。
那一夜我不斷被惡夢(mèng)擾醒。早晨起來(lái)時(shí)望著窗外飛揚(yáng)的大雪,有種恍如隔世之感,我忍不住傷感地落淚了。我就如此輕易地讓一個(gè)美好的夜晚付之東流。我知道他們已經(jīng)離開烏回鎮(zhèn),那樣的夜晚永遠(yuǎn)不會(huì)再來(lái)了。想起他站在灶房一邊做飯一邊唱歌的情景,我的淚水就洶涌無(wú)邊了。后來(lái)魚紋拿著兩顆奶糖跑來(lái)看我,他說(shuō)他在家里就聽見我的哭聲了,他說(shuō)人吃了糖后就沒有眼淚了。我把魚紋抱在懷里,吻他那雙神燈般的眼睛。
你們肯定要嘲笑我的多愁善感了。不管怎么說(shuō),我還是很想念你們。我真希望你們能來(lái)烏回鎮(zhèn)看看,雖然見不到胡達(dá)老人了,但他的墳還在,魚紋也許會(huì)畫門神和財(cái)神給你們看。當(dāng)然,如果這些人物都意外錯(cuò)過(guò)的話,雪是絕對(duì)不會(huì)拒絕你們的。因?yàn)槁L(zhǎng)的冬天還未結(jié)束,雪三天兩頭就來(lái)一場(chǎng),你們來(lái)看雪吧。只是如果你們也被雪意外圍在塔城,胡達(dá)老人再也不能趕著雪爬犁接你們?nèi)チ恕?/p>
給你們的回信就此打住吧。黎明了,我得吃點(diǎn)東西了。今天的早餐是烤土豆,昨夜就把土豆埋進(jìn)爐火的灰燼中,現(xiàn)在它們?cè)缫驯痪际炝,溫(zé)釟猹q在,極其可口,是烏回鎮(zhèn)人都喜歡吃的一種“點(diǎn)心”。吃過(guò)土豆,我得去供銷社買蠟燭了,因?yàn)閬?lái)時(shí)買的幾包已經(jīng)用光了。還有,因?yàn)榻o你們寫信,一個(gè)夜晚就這樣以“不眠”而結(jié)束了,從供銷社回來(lái)我得補(bǔ)上一個(gè)長(zhǎng)覺。睡醒后,去一個(gè)叫鄭順才的人家,他女兒近日結(jié)婚,嫌那臺(tái)作為嫁妝的縫紉機(jī)不喜氣,讓我去畫一對(duì)鴛鴦。
遲子建散文9
沒事的時(shí)候,看看書其實(shí)是可以休閑一下的,當(dāng)我得到《遲子建散文》的時(shí)候,就迫不及待的翻開來(lái)看看,年到“我對(duì)黑暗的柔情”時(shí),不禁有了些生活的感慨,這世道……
文章開頭寫了作者養(yǎng)了幾盆花,引來(lái)幾只蜜蜂的叮咬,直到晚上疼的睡不著覺看見了夜的純黑。作者在文中寫到:我感激這只勇敢的蜜蜂,它用了一場(chǎng)壯烈的犧牲,喚起了我的疼痛感,喚起了我對(duì)黑暗的從未有過(guò)的'柔情,一件小小的事,卻在作者心中引起了一番波瀾。
是呀!何嘗不是這樣呢?只有在鄉(xiāng)下,在一些農(nóng)村,我們才能看到那黑芒的天空,有無(wú)數(shù)顆潔白無(wú)瑕的寶石點(diǎn)綴,這萬(wàn)點(diǎn)繁星和皎皎明月,不都是點(diǎn)綴天空的嗎?即使天空像潑墨般無(wú)芒,那么這也是夜的本質(zhì),黑暗本是純潔的,是任何的始祖,我們?cè)谀赣H肚子里的時(shí)候,不是黑暗的嗎?一顆種子在土里的時(shí)候,不是黑暗的嗎?就算是宇宙,它最早也是黑暗的。黑暗是一切的始祖,任何東西誕生前都是黑暗的。有光明的地方就有黑暗,黑暗何嘗不是光明磊落的母親呢?
現(xiàn)在,黑暗只是邪惡的替罪羔羊,直到黑暗這兩個(gè)字徹底的論為了貶義詞,為什么呢?人為的光明吞噬了黑暗的純潔,夜本是無(wú)憂的,人類即要把夜晚搞得燈紅酒綠,半夜開著刺眼的路燈,去驅(qū)散所謂的黑暗,有的人說(shuō),這是一種繁華,能顯出我們地市華貴。是真的嗎?不是的,同理,這也不是光明的本質(zhì),如現(xiàn)在,我們受到的教育,年過(guò)的動(dòng)畫片,都是什么光明戰(zhàn)勝黑暗之類的,這和正邪是不同的吧,為什么要糾纏不清呢?
二十一世紀(jì)的人們,不要用糜爛的光明去埋沒了圣潔的黑暗,畢竟黑暗是光明的母親。
遲子建散文10
只有閱讀名家經(jīng)典,才能品賞到優(yōu)秀文化——題記
最近,我閱讀了《遲子建散文》,且對(duì)部分感興趣的文章作了一些深究。所獲得的感受希望與大家分享,故寫下此篇感想。
遲子建是一位女作家,出生于中國(guó)北極村——漠河。1983年開始寫作,至今已發(fā)表文學(xué)作品五百余萬(wàn)字,出版了四十余部單行本。這本散文集是她最好的部分文學(xué)作品匯總。本書分三輯,共67篇文章,內(nèi)容形形色色,不過(guò)都是經(jīng)典之作。雖然各篇文章內(nèi)容差別甚遠(yuǎn),但無(wú)論從哪一篇中都能看出作者的進(jìn)步思想(或是對(duì)現(xiàn)實(shí)不足的深刻反思)。品讀本書,實(shí)在是回味無(wú)窮!
盡管我只深讀了部分篇章,但還是收獲不小。我想就其中三篇淺談感想。
《最蒼涼的海岸》一篇表面上是寫作者對(duì)二戰(zhàn)中諾曼底登陸戰(zhàn)役的回憶,實(shí)際上是在控訴戰(zhàn)爭(zhēng)的罪行。七十年前的6月6日,為了全世界的和平,288萬(wàn)盟軍士兵在諾曼底登陸,然后冒著槍林彈雨沖向德軍防線。他們?cè)谟檬w開辟歐洲第二戰(zhàn)場(chǎng)。戰(zhàn)役勝利了,但鮮血染紅了海灘。艾森豪威爾將軍作為這場(chǎng)戰(zhàn)役的指揮官被人們當(dāng)作英雄永遠(yuǎn)銘記,然而那些犧牲的士兵卻逐漸被人們淡忘了。就像作者說(shuō)的:“有誰(shuí)還會(huì)在意這樣一片墳?zāi)鼓亍苍S是人類為自己制造的墓葬太多太多了!”人類雖然在六十九前就戰(zhàn)勝了法西斯,但黑暗一直沒有消失,它躲在某個(gè)角落里,伺機(jī)而動(dòng)。躺在龐大墳?zāi)怪械膽?zhàn)士們的英靈一直以來(lái)似乎都在壓制著黑暗,然而當(dāng)人們將他們淡忘時(shí),這種壓制力量也將土崩瓦解,黑暗有可能再次籠罩世界。因此,為了和平與光明,人們應(yīng)永遠(yuǎn)都不能忘記無(wú)名的英雄們!
《看見的和看不見的鐐銬》著重寫了兩位俄國(guó)文學(xué)家,即陀思妥耶夫斯基與托爾斯泰。前者出身貧寒,一輩子與苦難抗?fàn),他一生?chuàng)作了大量?jī)r(jià)值極高的文學(xué)作品。雖然負(fù)債累累,但他所取得的'精神成就讓人嘆為觀止。盡管他戴過(guò)四年的腳鐐(服苦役),精神與思想?yún)s沒有受到禁錮,這不難解釋為何有八萬(wàn)人給一個(gè)窮作家送葬的原因了。托爾斯泰與其相似,生前也戴過(guò)鐐銬,但這是一副無(wú)形的、伴隨終生的鐐銬——他的貴族身份!也許有人會(huì)覺得奇怪,貴族身份為何是鐐銬呢?對(duì)于一位崇尚自由平等的文學(xué)家而言就是如此。他的一生不僅創(chuàng)作了大量經(jīng)典著作,更做出了許多向俄國(guó)農(nóng)奴制挑戰(zhàn)的行動(dòng)(解放莊園奴隸),這都是為了掙脫“貴族”的鐐銬。當(dāng)這位偉大的靈魂走向天國(guó)時(shí),鐐銬終于斷裂了。如果所有人都擁有一顆偉大而高尚的靈魂,那么再結(jié)實(shí)的鐐銬都無(wú)法桎梏住他們。
《不忍的句號(hào)》一篇是寫中國(guó)近代一位著名變法家——康有為。當(dāng)時(shí)中國(guó)內(nèi)外交困,他深感中國(guó)之貧弱,需變法改革。便與梁?jiǎn)⒊热艘黄鹣崎_了“戊戌變法”的大幕,還先后創(chuàng)建了強(qiáng)學(xué)會(huì)等變革團(tuán)體。然而好景不長(zhǎng),維新僅百日便以失敗告終;貒(guó)后,他卻判若兩人。梁?jiǎn)⒊c康有為雖同為維新人士,而前者終生主張“革新反帝”,康有為卻在變法失敗后消極守舊了,這與他自相矛盾的思想觀念不無(wú)關(guān)系,難怪作者評(píng)價(jià)他不是一個(gè)堅(jiān)定的理想主義者?涤袨榈膲?zāi)故菆A形的,像是他人生中一個(gè)不忍的句號(hào)。變法維新的曇花一現(xiàn)可能是外因所造成的,而他個(gè)人的悲劇更多源自復(fù)雜的內(nèi)心。一個(gè)想為國(guó)家開出“良方”的人卻被同樣的“頑疾”打垮了?梢姡肓⒂诓粩≈鼐捅仨殘(jiān)定理想。
讀散文不僅要讀內(nèi)容,更需要品味含義,這就是“透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)”。人有時(shí)會(huì)處于黑暗之中,但我堅(jiān)信:無(wú)論黑暗多么可怕,總會(huì)有人將光明迎來(lái)!
遲子建散文11
那一天,我看了遲子建散文,從此就對(duì)它愛不釋手,遲子建的散文,雖然寫的是她從小到大的種種小故事,卻處處有美有愛。
在故鄉(xiāng),有愛她的親人,有溫暖的親情。《龍眼與傘》、《兩個(gè)人的電影》、《燈祭》、《紅綠燈下》、《蚊煙中的往事》、《年畫與蟋蟀》、《我的世界下雪了》,等等篇章,遲子建以深情的筆觸向讀者娓娓講述了與親人們相處的`一幕幕——風(fēng)雪中為我送傘而不得,“微弓著背,緩緩地朝回走”的母親;和母親看的兩個(gè)人的電影;在世時(shí)過(guò)年為我做燈的父親;和愛人一起買花、過(guò)馬路回家;童年里一家人在清香的蚊煙中,對(duì)著青翠的菜園和絢麗晚霞吃晚飯;臘月家里貼年畫的熱鬧,樁樁件件,充滿了濃郁的人間親情。
作者通過(guò)敘述和回憶給我們展示了一個(gè)女人坎坷卻又華美的一生。遲子建流暢的文字似涌流的清泉,濃郁的感情似林間灑下的明麗陽(yáng)光,光與水交融,使得這篇文字,晶瑩飽滿。
我喜歡遲子建的散文,因?yàn),溫暖的親情,一直深深地感染著我。
遲子建散文12
周末的清晨,我又拿起了《遲子建散文》。雖然早已看完,卻還是按奈不住內(nèi)心的激動(dòng),我再一次讀起了那篇令我為之一顫的故事。
其實(shí)吧,這本散文集本身就是經(jīng)典,里面寫了許多具有人生哲理的故事,這大都隱藏在生活中,只是人們還未發(fā)現(xiàn)罷了。可遲子建卻一一發(fā)覺,也許就是這細(xì)膩的心,造就了遲子建唯美、感人的筆風(fēng)吧!
在這眾多的文章里,《一只驚天動(dòng)地的蟲子》這篇短文令我動(dòng)容。
這篇文章主要講了:”我“去給菩薩上香,一只米粒兒大的黑蟲被香氣吸引,想爬上香臺(tái)。這個(gè)任務(wù)對(duì)它來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直難如登天,可它并無(wú)懼怕。第一次,它失敗了!蔽摇耙詾樗鼤(huì)放棄,但接踵而至的卻是第二次,第三次,第四次,不論”我“百般阻撓,不論條件多么嚴(yán)峻,黑蟲始終都堅(jiān)定一個(gè)信念:爬上去。第二天,它死了,可令”我“有了許多感悟。
這是一只多么驚天動(dòng)地的蟲子呀!每次讀完它,我都不得由衷的想。這只蟲子或許渺小,但卻是無(wú)比強(qiáng)大的,足以驚天動(dòng)地。因?yàn)樗囊懔Α?/p>
它所擁有的`毅力是我們常人所能企及的嗎?
答案是否定的,不止是常人,就連那些毅力超常的運(yùn)動(dòng)員們都未必做得到。我被這只蟲子深深地觸動(dòng)了,在我看來(lái),它還是一個(gè)戰(zhàn)士,一個(gè)與命運(yùn)抗?fàn),永不屈服的?zhàn)士。它也許偶爾會(huì)偷人們的食物,偶爾會(huì)啃人的家具,但這都不影響,因?yàn)閷?duì)于一個(gè)戰(zhàn)士來(lái)說(shuō),它是稱職的!蔽覍⒂蒙鼞(zhàn)斗至最后一息,永不言敗!八宦暳叩暮奥暦路鹪谖叶呿懫。它或許不是一個(gè)好蟲子,卻是一名好戰(zhàn)士。
在此,向它致敬!
蟲子都有如此堅(jiān)強(qiáng),身為高等生命人類的我們呢?一次小小的失敗便足以壓倒我們。
這也許就是我心頭為之一顫的原因了。身為初中生,我們不也與這蟲子一樣,正在與命運(yùn)激烈地搏斗,而它,卻用生命告訴了我們一個(gè)寶貴的道理:努力是達(dá)成目標(biāo)的必然條件,當(dāng)然,努力過(guò)后不一定是成功,可如果你不付出,就一定不會(huì)有希望。不只是成功的人才算成功,渺小的蟲子能夠驚天動(dòng)地,普通的人們也能擁有精彩的人生!
我緩緩合上書,回味著剛才的短文,在這短短幾分鐘時(shí),我感覺我長(zhǎng)大了許多。
遲子建散文13
我喜歡讀遲子建的文章,我從《遲子建散文》中的文字里可以感受到遲子建最真實(shí)質(zhì)樸的情感世界,使情感的表達(dá)質(zhì)樸動(dòng)人,溫婉自然。
遲子建于是黑龍江人,也是當(dāng)代中國(guó)具有廣泛影響力的作家之一。
我最喜歡的一篇文章是《玉米人》這篇文章。主要講了作者向一個(gè)賣烤玉米的人買玉米遭到了拒絕,到別處買到了玉米后向他炫耀,他卻坦然相對(duì)。玉米人對(duì)作者能買到生玉米而感到吃驚,同時(shí)又對(duì)他自己堅(jiān)守信仰而感到安閑從容的故事。
文章內(nèi)容簡(jiǎn)潔,卻又無(wú)不體現(xiàn)了玉米人那種堅(jiān)定固執(zhí)的信念。
標(biāo)題”玉米人“有兩層含義:一方面是指買玉米的生意人,另一方面是指那種淳樸得象”玉米人“一樣勇于付出,堅(jiān)持自己的信念,拒絕現(xiàn)實(shí)利益的有社會(huì)責(zé)任感的作家。
作者希望她自己也要像玉米人一樣堅(jiān)持用自己的風(fēng)格寫文章,即使只有少數(shù)人喜歡,她也要像”玉米人“一樣有堅(jiān)持自我的品質(zhì)。
文章最后寫”我愿意做這樣一個(gè)‘玉米人’守著自己的爐子,守著爐子心靈的炭米,為那些愛我作品的讀者(哪怕是少數(shù)),精心焙制食糧。“這句話是全文的中心句,也是主旨句,表達(dá)了作者決心向玉米人學(xué)習(xí)的愿望:舍棄眼前的蠅頭小利,不會(huì)去為了迎合大多數(shù)人的喜愛而去創(chuàng)作自己不喜歡、不愿意創(chuàng)作的作品。寧愿選擇冷清的地方,去創(chuàng)作更多,更好的文學(xué)作品,哪怕只是為了少數(shù)讀者。
玉米人拒絕利益,堅(jiān)守的是一份關(guān)愛。其實(shí),古今中外也常有很多人選擇堅(jiān)守,如:陶淵明遠(yuǎn)離塵囂,堅(jiān)守的是一份自適;李太白醉酒狂歌,堅(jiān)守的是一份自信;文天祥拒絕降元,堅(jiān)守的是一份節(jié)操,貝多芬身殘志堅(jiān),堅(jiān)守的是一份信念,托爾斯泰高齡出走,堅(jiān)守的是一份樸素的心靈……
結(jié)合我們的`生活我認(rèn)為我們也要學(xué)習(xí)玉米人那種堅(jiān)持自我的品質(zhì)。我們也應(yīng)該在我們?nèi)粘5膶W(xué)習(xí)和生活中擁有不斷克服困難,不斷吸取失敗的經(jīng)驗(yàn),不斷進(jìn)步,不斷超越自我的信念,我們不能做和別的攤主一樣為了眼前的蠅頭小利就放棄信仰的人。我們又有多少人能夠真正地做到這些事情呢?
從她的這篇文章中我們已經(jīng)可以看出她的堅(jiān)持與信仰。讓我們把這個(gè)簡(jiǎn)單而又樸素的道理告訴我們身邊的每一個(gè)人吧!
遲子建散文14
我之所以喜歡回到故鄉(xiāng),就是因?yàn)樵谶@里,我的眼睛、心靈與雙足都有理想的漫步之處。從我的居室到達(dá)我所描述的風(fēng)景點(diǎn),只需三五分鐘。我通常選擇黃昏的時(shí)候去散步。去的時(shí)候是由北向南,或走堤壩,或沿著河岸行走。如果在堤壩上行走,就會(huì)遇見趕著羊群歸家的老漢,那些羊在堤壩的慢坡上邊走邊啃噬青草,仍是不忍歸欄的樣子。我還?匆娨粋(gè)放鴨歸來(lái)的老婆婆,她那一群黑鴨子,是由兩只大白鵝領(lǐng)路的。大白鵝高昂著脖子,很驕傲地走在最前面,而那眾多的黑鴨子,則低眉順眼地跟在后面。比之堤壩,我更喜歡沿著河岸漫步,我喜歡河水中那漫卷的夕照。夕陽(yáng)最美的落腳點(diǎn),就是河面了。進(jìn)了水中的夕陽(yáng)比夕陽(yáng)本身還要輝煌。當(dāng)然,水中還有山巒和河柳的投影。讓人覺得水面就是一幅畫,點(diǎn)染著畫面的,有夕陽(yáng)、樹木、云朵和微風(fēng)。微風(fēng)是通過(guò)水波來(lái)渲染畫面的,微風(fēng)吹皺了河水,那些涌起的水波就順勢(shì)將河面的夕陽(yáng)、云朵和樹木的投影給揉碎了,使水面的色彩在瞬間剝離,有了立體感,看上去像是一幅現(xiàn)代派的名畫。我愛看這樣的畫面,所以如果沒有微風(fēng)相助,水面波瀾不興的話,我會(huì)彎腰撿起幾顆鵝卵石,投向河面,這時(shí)水中的畫就會(huì)驟然發(fā)生改變,我會(huì)坐在河灘上,安安靜靜地看上一刻。當(dāng)然,我不敢坐久,不是怕河灘陰森的涼氣侵蝕我,而是那些蚊子會(huì)絡(luò)繹不絕地飛來(lái),圍著我嗡嗡地叫,我可不想拿自己的血當(dāng)它們的晚餐。
在書房寫作累了,只需抬眼一望,山巒就映入眼簾了。都說(shuō)青山悅目,其實(shí)沉積了冬雪的白山也是悅目的。白山看上去有如一只只來(lái)自天庭的白象。當(dāng)然,從窗口還可以盡情地觀察飛來(lái)飛去的云。云不僅形態(tài)變幻快,它的色彩也是多變的。剛才看著還是鉛灰的一團(tuán)濃云,它飄著飄著,就分裂成幾片船形的云了,而且色彩也變得瑩白了。如果天空是一張白紙的話,云彩就是潑向這里的墨了。這墨有時(shí)濃重,有時(shí)淺淡,可見云彩在作畫的時(shí)候是富有探索精神的。
無(wú)論冬夏,如果月色撩人,我會(huì)關(guān)掉臥室的燈,將窗簾拉開,躺在床上賞月。月光透過(guò)窗欞漫進(jìn)屋子,將床照得泛出暖融融的白光,沐浴著月光的我就有在云中漫步的曼妙的感覺。在剛剛過(guò)去的中秋節(jié)里,我就是躺在床上賞月的。那天濃云密布,白天的時(shí)候,先是落了一些冷冷的雨,午后開始,初冬的第一場(chǎng)小雪悄然降臨了?粗┗ㄈ绾粯釉诳罩酗w舞,我以為晚上的月亮一定是不得見了。然而到了七時(shí)許,月亮忽然在東方的云層中露出幾道亮光,似乎在為它午夜的隆重出場(chǎng)做著昭示。八點(diǎn)多,云層薄了,在云中滾來(lái)滾去的月亮?xí)趧x那間一露真容。九點(diǎn)多,由西南而飛向東北方向的龐大云層就像百萬(wàn)大軍一樣越過(guò)銀河,絕大部分消失了蹤影,月亮完滿地現(xiàn)身了。也許是經(jīng)過(guò)了白天雨與雪的洗禮,它明凈清澈極了。我躺在床上,看著它,沐浴著它那絲綢一樣的光芒,感覺好時(shí)光在輕輕敲著我的額頭,心里有一種極其溫存和幸福的感覺。過(guò)了一會(huì)兒,又一批云彩出現(xiàn)了,不過(guò)那是一片極薄的云,它們似乎是專為月亮準(zhǔn)備的彩衣,因?yàn)樗鼈兇負(fù)碇铝恋臅r(shí)候,月亮用它的芳心,將白云照得泛出彩色的光暈,彩云一團(tuán)連著一團(tuán)的出現(xiàn),此時(shí)的月亮看上去就像一個(gè)巨大的蜜橙,讓人覺得它蕩漾出的清輝,是洋溢著濃郁的甜香氣的。午夜時(shí)分,云彩全然不見了,走到中天的明月就像掉入了一池湖水中,那天空竟比白日的晴空看上去還要碧藍(lán)。這樣一輪經(jīng)歷了風(fēng)雨和霜雪的`中秋月,實(shí)在是難得一遇?催^(guò)了這樣一輪月亮,那個(gè)夜晚的夢(mèng)中就都是光明了。
我還記得20xx年正月初二的那一天,我和愛人應(yīng)邀到城西的弟弟家去吃飯,我們沒有乘車從城里走,而是上了堤壩,繞著小城步行而去。那天下著雪,落雪的天氣通常是比較溫暖的,好像雪花用它柔弱的身體抵擋了寒流。堤壩上一個(gè)行人都沒有,只有我們倆,手挽著手,踏著雪無(wú)言地走著。山巒在雪中看上去模模糊糊的,而堤壩下的河流,也已隱遁了蹤跡,被厚厚的冰雪覆蓋了。河岸的柳樹和青楊,在飛雪中看上去影影綽綽的,天與地顯得是如此的蒼茫,又如此的親切。走著走著,我忽然落下了眼淚,明明知道過(guò)年落淚是不吉祥的,可我不能自持,那種無(wú)與倫比的美好滋生了我的傷感情緒。三個(gè)月后,愛人別我而去,那年的冬天再回到故鄉(xiāng)時(shí),走在白雪茫茫的堤壩上的,就只是我一人了。那時(shí)我恍然明白,那天我為何會(huì)流淚,因?yàn)樘炫c地都在暗示我,那美好的情感將別你而去,你將被這亙古的蒼涼永遠(yuǎn)環(huán)繞著!
所幸青山和流水仍在,河柳與青楊仍在,明月也仍在,我的目光和心靈都有可棲息的地方,我的筆也有最動(dòng)情的觸點(diǎn)。所以我仍然喜歡在黃昏時(shí)漫步,喜歡看水中的落日,喜歡看風(fēng)中的落葉,喜歡看雪中的山巒。我不懼怕蒼老,因?yàn)槲以敢馇嘟z變成白發(fā)的時(shí)候,月光會(huì)與我的發(fā)絲相融為一體。讓月光分不清它是月光呢還是白發(fā);讓我分不清生長(zhǎng)在我頭上的,是白發(fā)呢還是月光。
幾天前的一個(gè)夜晚,我做了一個(gè)有關(guān)大雪的夢(mèng)。我獨(dú)自來(lái)到了一個(gè)白雪紛飛的地方,到處是房屋,但道路上一個(gè)行人也看不見。有的只是空中漫卷的雪花。雪花拍打我的臉,那么的涼爽,那么的滋潤(rùn),那么的親切。夢(mèng)醒之時(shí),窗外正是沉沉暗夜,我回憶起一年之中,不論什么季節(jié),我都要做關(guān)于雪花的夢(mèng),哪怕窗外是一派鳥語(yǔ)花香。看來(lái)環(huán)繞著我的,注定是一個(gè)清涼而又憂傷、浪漫而又寒冷的世界。我心有所動(dòng),迫切地想在白紙上寫下一行字。我伸手去開床頭的燈,沒有打亮它,想必夜晚時(shí)停電了;我便打開手機(jī),借著它微弱的光亮,抓過(guò)一支筆,在一張打字紙上把那句最能表達(dá)我思想和情感的話寫了出來(lái),然后又回到床上,繼續(xù)我的夢(mèng)。
那句話是:我的世界下雪了。
是的,我的世界下雪了……
遲子建散文15
墻上的掛鐘,曾是我童年最愛著的一道風(fēng)景。我對(duì)它有一種說(shuō)不出的崇拜,因?yàn)樗乒苤鴷r(shí)間,我們的作息似乎都受著它的支配。到了指定的時(shí)間,我們得起床上學(xué),得做課間操,得被父母吆喝著去睡覺。雖然說(shuō)有的時(shí)候我們還沒睡夠不想起床,在戶外的月光下還沒有戲耍夠不想回屋睡覺,都必須因?yàn)闀r(shí)間的關(guān)系而聽從父母的.吩咐。他們理直氣壯呵斥我們的話與掛鐘息息相關(guān):“都幾點(diǎn)了,還不起床!”要么就是:“都幾點(diǎn)了,還在外面瘋玩,快睡覺去!”這時(shí)候,我覺得掛鐘就是一個(gè)拿著煙袋鍋磕碰著我們腦門的狠心的老頭,又兇又倔,真想把他給掀翻在地,讓它永遠(yuǎn)不能再行走。在我的想象中,它就是一個(gè)看不見形影的家長(zhǎng),嚴(yán)厲而又古板。但有時(shí)候它也是溫情的,在除夕夜里,它的每一聲腳步都給我們帶來(lái)快樂,我們可以在子時(shí)鐘聲敲響后得到夢(mèng)寐以求的壓歲錢,想著用這錢可以買糖果來(lái)甜甜自己的嘴,真想在雪地上暢快地打幾個(gè)滾。
我那時(shí)天真地以為時(shí)間是被一雙神秘的大手放在掛鐘里的。它每時(shí)每刻地行走著,走得不慌不忙,氣定神凝,不會(huì)因?yàn)樨潙俅巴怿B語(yǔ)花香的美景而放慢腳步,也不會(huì)因?yàn)楸憋L(fēng)肆虐、大雪紛飛而加快腳步。它的腳,是世界上最能禁得起誘惑的腳,從來(lái)都是循著固定的軌跡行走。我喜歡聽它前行的聲音,總是一個(gè)節(jié)奏,好像一首溫馨的搖籃曲。時(shí)間在掛鐘里,與我們一同經(jīng)歷著風(fēng)霜雨雪、潮漲潮落。
我上初中以后,手表就比較普及了。我看見時(shí)間躲在一個(gè)小小的圓盤里,在手腕上跳舞。它跳得靜悄悄的,不像墻上的掛鐘那么清脆悅耳,“滴答——滴答——”的聲音不絕于耳。手表里的時(shí)間給我一種鬼鬼崇崇的感覺,少了幾分氣勢(shì)和威嚴(yán),所以明明到了上課時(shí)間,我還會(huì)磨贈(zèng)一兩分鐘再進(jìn)教室,手表里的時(shí)間也就因此顯得有些落寞。
后來(lái),生活變得豐富多彩了,時(shí)間棲身的地方就多了。項(xiàng)鏈墜可以隱藏著時(shí)間,臺(tái)歷上鑲嵌著時(shí)間,玩具里放置著時(shí)間,至于電腦和手提電話,只要我們一打開它們,率先映入眼簾的就有時(shí)間。時(shí)間如果繁6星一樣到處閃爍著,它越來(lái)越多,也就越來(lái)越顯得匆匆了。
十幾年前的一天,我在北京第一次發(fā)現(xiàn)了時(shí)間的痕跡。我在梳頭時(shí)發(fā)現(xiàn)一根白發(fā),它在清晨的曙光中像一道明麗的雪線一樣刺痛了我的眼睛。我知道時(shí)間其實(shí)一直悄悄地躲在我的頭發(fā)里行走,只不過(guò)它這一次露出了痕跡而已。我還看見,時(shí)間在母親的口腔里行走,她的牙齒脫落得越來(lái)越多。我明白時(shí)間讓花朵綻放的時(shí)候,也會(huì)讓人的眼角綻放出花朵—
【遲子建散文】相關(guān)文章:
論遲子建的溫情敘事 畢業(yè)論文04-28
遲子建:我高考作文只得5分 寫作要放寬心態(tài)04-26
還未遲作文07-26
六月 我與高考同行散文3000子12-31
遲覺的花香作文08-09
個(gè)人總結(jié)遲宇04-25
為遲交致歉信04-16
贈(zèng)王建,贈(zèng)王建張籍,贈(zèng)王建的意思,贈(zèng)王建賞析 -詩(shī)詞大全03-13