我的父親隨筆散文

　　父親是農(nóng)民。中國(guó)的農(nóng)民，哪一個(gè)不是風(fēng)里來，雨里去，沒日沒夜的勞作，省吃儉用的過活。他們?cè)谄D難困苦中走完自己的一生后，能給子女留下的，除了幾間破得不能再破的茅草屋之外，就是無數(shù)苦澀得不能再苦澀的記憶了。

　　剛剛從連續(xù)三年天災(zāi)中僥幸存活下來的我，又僥幸地考入了佳木斯師范。農(nóng)村孩子能進(jìn)城里讀書，我當(dāng)時(shí)只顧高興得胡思亂想，可父親卻犯了難：打點(diǎn)行裝，買火車票，至少也得１０塊錢哪。在那種用雞蛋換鹽吃的日子里，上哪去弄這些錢呢。眼看報(bào)到的日子迫近了，父親嘆了口氣，不得不慢騰騰地到鄰居家求借。不知走了幾家，看他回到屋里，一聲不吭，吧嗒旱煙的樣子，我斷定他沒借著。就垂頭喪氣地說：“借不著就算了，我不去念了！”

　　“什么，你想一輩子在地垅溝找豆包吃嗎？”說完，爸爸敲了敲煙管，急沖沖地走了。兩天后，我還是背著行李，踏上了北上進(jìn)城的火車。從媽媽那里，我才知道，我有了去城里上學(xué)的路費(fèi)，爸爸卻沒有了存在倉房里的的煙葉了。

　　在師范讀書時(shí)，學(xué)校就流傳著這樣的順口溜：“十年寒窗苦，三十一元五，難娶上媳婦，養(yǎng)不起父母�！碑厴I(yè)以后，娶妻生子。雖然妻子也和我一樣地教書，雖然我們吃的是皇糧，不用和父輩一樣“在地垅溝里找豆包吃”了，可是，過的也是入不敷出的緊日子。不用說供養(yǎng)父母，就是逢年過節(jié)想盡一點(diǎn)孝心，也都是十分犯難的事情。

　　那年夏天，父親已是耳順之年。生產(chǎn)隊(duì)照顧他，讓他做牛車?yán)习澹�每天掙６分工，如果自己放牛，再外加２分。為了能多掙這２分工。秋后每天能多得那４角錢，爸爸得天天在拂曉前就把牛趕到野外吃草，兩三個(gè)小時(shí)之后，才能回家吃飯，然后再套車開始一天的勞作。這一切，是在我回家探親時(shí)才親眼看到的。

　　那一天，我住在家里的老房子。后半夜起來解手，看見爸爸坐在灶臺(tái)前，一只手搖著風(fēng)輪，一只手在翻動(dòng)火上燒烤的苞米面大餅子。鍋臺(tái)上放著酒壺、酒盅，一碟大醬、幾棵大蔥、幾片酸菜葉子。看到如此寒酸的場(chǎng)面，我疑惑不解地問：

　　“爸，這深更半夜的，你起來干什么，餓了？”

　　爸爸咽下一口苞米面餅子，又呷下一口酒，說：“我一會(huì)兒放牛去，早晨天涼，不吃點(diǎn)喝點(diǎn)不行��！”

　　“那您就吃這個(gè)？”

　　爸爸苦澀地笑了笑，十分滿足地說：”莊稼人，吃飽飯還能喝上酒，這不挺好嗎？”

　　我鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)沒掉下來。就暗下決心，回去后，跟妻子說說，一定得給爸爸寄點(diǎn)錢回來。

　　可是，回到我的小家庭后，妻子看病要花錢，孩子零用要花錢，以前借人家的錢也該償還了，還是沒有能夠給爸爸寄回一分錢。但是，爸爸坐在鍋臺(tái)邊就著苞米面餅子喝酒的情景，卻定格在我的大腦中，永遠(yuǎn)也淡忘不掉了。

　　七年后，和爸爸生活在一起的弟弟突然來信說，爸爸得了胃癌，已經(jīng)不久于人世了。我從五百里以外的農(nóng)場(chǎng)急三火四地趕回家。一年不見，爸爸已被病魔折磨得瘦骨嶙峋，弱不禁風(fēng)了。除了他自己，親人們都知道他的不治之癥。我服侍他下床，走到門前的菜園里。爸爸看了看后面的三間茅草房，又看了看房前的這片菜園，對(duì)我說：“等我把這場(chǎng)病躲過去后，再干幾年，幫你弟弟兩口子在前園蓋一所磚瓦房，不能總讓他們住這破破爛爛的茅草房啊�！�

　　我嘴上說“行”，心里卻在想：”爸都病成這樣了，還想著再干幾年，您真的感覺不出自己得的是什么病嗎？”立刻地，爸爸坐在鍋臺(tái)前就著苞米面大餅子喝酒的情景，又浮現(xiàn)在我的眼前：“爸爸如果不是沒日沒夜地勞作，如果不是就著那樣粗劣的飯食喝酒，怎么能得胃癌這種不治之癥呢？”

　　把父親安葬在山坳里后，陪伴父親與死神鏖戰(zhàn)了好幾個(gè)月敗下陣來的兒女們，都精疲力盡，狼狽不堪了。我一頭倒在火炕的角落里，帶著喪父的悲痛，進(jìn)入了遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)境：貪吃的我站在村口守望著爸爸。曠野的小路，爸爸騎著車子，從我身邊走過，扔給我一個(gè)包子，又飛快地向遠(yuǎn)方駛?cè)�。我在后面邊跑邊喊：“爸爸……”幾個(gè)小孩攔住了我；“別攆了，你爸爸已經(jīng)死了！”

　　“胡說！你爸爸才死了呢。爸——”我嚎陶大哭起來。弟妹們把我從哭喊的夢(mèng)境中推醒，我并沒有向他們講述夢(mèng)境，只是在心里想，爸爸騎車遠(yuǎn)行，再也不必為供養(yǎng)兒女發(fā)愁，再也不必過那就著苞米面餅子喝酒的日子，再也不必在病魔的折磨中痛苦地呻吟了。這，也許是父親，以及和父親過著同樣苦日子的中國(guó)農(nóng)民最好的解脫方式了。

　　父親永遠(yuǎn)地離去了，父親生活的那個(gè)時(shí)代也永遠(yuǎn)地離去了。但是，父親與那個(gè)時(shí)代的苦澀，卻永不磨滅地留在了兒女們的記憶之中。

【我的父親隨筆散文】相關(guān)文章：

寫父親的隨筆散文05-02

給父親送飯隨筆散文05-02

我和父親生活隨筆散文05-02

父親的煙味散文隨筆04-27

握緊父親的手隨筆散文05-06

父親的情感散文隨筆04-27

散文隨筆父親節(jié)05-26

時(shí)光里的父親的散文隨筆05-02

我的終身隨筆散文04-27

我的江湖隨筆散文05-02