- 相關(guān)推薦
黃沙橋散文
在同學(xué)群里聊天，老家的同學(xué)經(jīng)常說起，縣城里的黃沙橋，貌似黃沙橋是縣城最繁華的地方。我對(duì)縣城很陌生，從小到大，沒有去過幾次縣城。后來，就離開家鄉(xiāng)，去縣城的機(jī)會(huì)更少，所以，聽同學(xué)們聊到黃沙橋的時(shí)候，腦海中，會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)關(guān)于黃沙橋的圖片，那只是我想象中的黃沙橋，于是，央求同學(xué)給我拍了幾張黃沙橋的照片，以解我思鄉(xiāng)之情。
同學(xué)沒有食言，照片很快就傳到我手機(jī)上，看著照片上的黃沙橋，已失去當(dāng)年的雄姿，陳舊的如同鄉(xiāng)間溪溝上的水泥橋，和現(xiàn)代四通八達(dá)、路寬橋高相比，真的是不堪一擊，但它卻勾起我童年的許多往事……
第一次站在黃沙橋的時(shí)候，我大概十歲。我是跟隨父母，走40里山路，去縣城看我的小侄女。那時(shí)，小侄女才一歲，由姐姐幫嫂子帶著；那時(shí)，我的父母也很年輕；那時(shí)我還很懵懂；記憶中的那時(shí)，一切的一切都那樣的美好。雖然，我小小的腳步，要走40里的山路，非常辛苦，但一路走來，心里滿滿的幸福，牽著父母的手，興致勃勃地走在羊腸小道上，哼著自編的、不成調(diào)的歌曲。天藍(lán)盈盈的，幾乎能擠出水來，幾朵白云散漫地在藍(lán)天里游蕩。青山綠水，風(fēng)從耳邊刮過，帶著初秋的味道。山路，從山腳盤旋到山頂，再?gòu)纳巾敱P旋到另一個(gè)山腳下，這大概就叫翻山越嶺吧！走完山路，還要走一段柏油路，才能到達(dá)縣城。
走慣山路的我，走在又直又硬的柏油路上，不一會(huì)兒，雙腳就鉆心得疼起來，疼還不算什么，更讓我感到恐懼的是有汽車“嗖嗖”地從身邊駛過。幾乎沒有見過汽車的我，覺得那些快速?gòu)纳磉咇傔^的汽車，似乎要壓在我身上，將我壓成一張畫，非常的恐懼，但對(duì)縣城充滿美好的憧憬和好奇的心，讓我很快就戰(zhàn)勝恐懼。于是，我不停地問母親：“縣城到了嗎？”母親指著前方說：“你看，你看，那兒有一個(gè)水槽，架在半空中的那個(gè)水槽，走到那個(gè)水槽下面就快到縣城了。”隨著母親的指尖看去，果然在不遠(yuǎn)處，有一條很長(zhǎng)的水泥管道，橫跨在公路的上方，在郁郁蔥蔥的兩座山之間懸空著，顯得高大、兀長(zhǎng)。長(zhǎng)大之后，我才知道那叫水渠，是用來灌溉的。
我看到母親所說的水槽之后，興奮油然而生，不停地往前奔跑，將父母遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。站在筆直的道路上，那條橫跨在半空中的水槽看起來很近，其實(shí)走起來，卻很遠(yuǎn)。當(dāng)我氣喘吁吁、汗流浹背地走到水槽下面，卻看不到縣城的外貌，我有些生氣，更多是泄氣，坐在柏油路上，才發(fā)現(xiàn)腳心也磨出水泡。這是我第一次走柏油路，柏油路又硬又直，不像鄉(xiāng)間小道，踩上去綿綿的全是塵土，對(duì)一個(gè)深山老林的孩子來說，這種很平坦的柏油路，實(shí)在是很難走。
父親看我坐在地上，實(shí)在是累得已經(jīng)不成樣子了。父親心疼我，毫無猶豫地彎下腰，讓我爬上他的后背，父親要背著我走到縣城！我怎么能忍心呢？我從小就胖乎乎的，有吃嘛嘛香的胃口，好胃口當(dāng)然有好身體，我已經(jīng)十歲了，大概八九十斤的重量，怎能好意思爬上父親的背影呢？ 我執(zhí)意不讓父親背著我，父親怕我累著了，卻執(zhí)意要背我，于是，我和父親，你一句我一句地吵起來，母親夾雜在我和父親的吵鬧中，不知道偏向誰(shuí)。就這樣，我與父親僵持了很久，最終還是我走到縣城。
站在黃沙橋的時(shí)候，我突然很失落，當(dāng)時(shí)，我還不知道這個(gè)長(zhǎng)不到五十米，寬不到五米的橋叫黃沙橋，這個(gè)大橋（當(dāng)時(shí)，在我心里算是大橋），橋東和橋西截然不同，橋東是繁花似錦的城市，橋西是淳樸落后的鄉(xiāng)村。站在橋中的我，茫然中產(chǎn)生了許多的失落，最主觀的失落是我和父母的衣著，我們都穿著洗得干干凈凈，而且被母親漿染的平平展展的、出門時(shí)才舍得穿的衣服，所謂的出門衣，我們覺得很體面，誰(shuí)知，站在這些城里人的面前，寒酸讓我很不自在，覺得我就是丑小鴨，不！應(yīng)該是衣衫襤褸的灰姑娘，與他們格格不入。
我站在黃沙橋上，別別扭扭、不知所措、很不自在看著人來人往，越看越不自在，這不是攀比，而是無形中就成了一種對(duì)比，一股極大的失落感，在我幼小的心里油然而生，小小的我那時(shí)不知道什么叫“嫉妒羨慕恨”，只知道心里不舒服，渴望自己也能穿上一件碎花的連衣裙，白底蘭花或者各色花的那種，和城里的孩子一樣……
就在我充滿幻想的時(shí)候，一位年輕的女人，推著一輛半舊的飛鴿自行車，自行車上坐著一個(gè)和我年齡相仿的女孩兒，那女孩兒圓圓的臉，白白凈凈，梳理了一個(gè)很洋氣的發(fā)型，我至今都能記得她的發(fā)型，她頭發(fā)被辮成蝎子辮，盤在頭頂，顯得很高貴。她母親穿著裙子，小姑娘也穿著裙子，她們?nèi)箶[飄然地從我們身邊“飄”過，我羨慕的眼神也隨著她們飄到遠(yuǎn)方，直到她們徹底從人群中消失，我才心里癢癢地跟著父母親去嫂子單位的宿舍。
那一次，是我去縣城最開心的了，父母當(dāng)天就回去，我留下來玩了幾天，小侄女因?yàn)槭俏壹彝磔呏械牡谝粋�(gè)孩子，是給我們?cè)鲚叿值娜�，一家人都喜歡的不行，尤其是父母親，這個(gè)孩子讓他們榮升為爺爺奶奶，隔代親呀！父母隔三差五都要去縣城看看小侄女，所以，讓我在城里待幾天，陪陪姐姐，幫姐姐帶帶孩子。我在縣城期間，經(jīng)歷我人生許多第一次，比如第一次開水龍頭，姐姐切好土豆絲，讓我去院子里的公用水龍頭，淘淘淀粉。我端著裝有雪白土豆絲的小盆子，歡天喜地地去了水池邊，看見那一排排的水龍頭，傻了眼，那時(shí)沒有電視，沒有讓山里孩子從中受益匪淺的傳媒，信息的閉塞，所以，在城里人眼里，我們是鄉(xiāng)巴佬。
我這個(gè)鄉(xiāng)巴佬，傻傻地站在水龍頭前不知所措——我知道家里水缸的水怎么用，我知道家里煤油燈怎么用，但我不知道這一排排的龍頭怎么用？這城里人的電燈怎么用？我端著盆子傻傻地站在水池的旁邊。這時(shí)，一個(gè)中年男人從我身邊過來，他和我大嫂是一個(gè)單位的，沖我笑了笑，然后自行擰開水龍頭，我就看他怎么弄，他很輕松的就擰開了，洗了手，有反著擰了幾下，水就不流了，他匆匆地進(jìn)了家門兒。我試著去擰了一下，沒有擰開，我知道是力氣小了，就使勁擰了一下，“嘩啦”水一下子流出來了，沖走了盆子里的土豆絲。我眼尖手快地移開了盆子，土豆絲才沒有被沖完，我不知道怎么處理被沖到池子里的土豆絲，慌失措地端著盆子回家。姐姐看出了我的尷尬，說你是不是把土豆絲沖出去了，我像做錯(cuò)的孩子，楞楞地站在門口，不吱聲。姐姐趕快去將池里土豆絲，撈起來扔進(jìn)旁邊的垃圾桶里。
后來，我又去過幾次縣城，每次去都是走40里山路，從縣城回來時(shí)又走40里山路，鄉(xiāng)下人不管去哪兒，都是靠雙腳走著去，再走著回來，沒錢坐車，也舍不得錢坐車。每次走到黃沙橋，我都有不同的感觸，然而讓我感觸最深的那一次，也是我最記憶猶新的，好像這之后，我再也沒有去過縣城。那是一個(gè)冬日的下午四點(diǎn)多，我站在黃沙橋上，心情很糟糕，天陰沉沉的，和我的心情一樣，糟糕透了。我仰著臉，想將眼圈里的淚水吞回去，但眼淚很不爭(zhēng)氣地滑落著，母親拖著病殃殃的身體，和我早上六點(diǎn)就從家里出發(fā)，冬天的早晨，天亮的比較晚，六點(diǎn)鐘天還黑乎乎的，和三更半夜差不多，我們簡(jiǎn)單吃了一點(diǎn)早飯，就啟程了，等我們到黃沙橋的時(shí)候大概是早上八點(diǎn)，沉睡中的黃沙橋，已沒有昔日的熱鬧景象，冷清清的。我和母親大汗淋漓，因?yàn)槲覀冏吡?0多里的山路，出汗也是很正常的。因?yàn)楦鞣N原因，我們?cè)诳h城沒有見到像見的人，直到下午四點(diǎn)多，母親淚流滿面地低聲說：“走吧！”我當(dāng)時(shí)恨得牙齒碰碰直響，恨這個(gè)城市，恨城里人勢(shì)力，恨城里人狗眼看人低的那份神情，跟在哭泣的母親后面，除了恨，我不知道用什么樣的詞來形容我的心情。到了黃沙橋的市場(chǎng)上，有幾個(gè)家賣小吃的，過了黃沙橋就沒有賣吃食的了，我們還是早上在家里吃的飯，一整天滴水未進(jìn)，母親沒有太多的錢給我買吃的，就給我買了兩根油條，一碗豆腐腦，母親什么也沒有買，她只是坐在那兒一直地哭啊哭，我不知道用什么來安慰母親，母親不吃，我也倔強(qiáng)的不吃，后來實(shí)在沒辦法，我們母女倆分得吃了那兩根油條和那碗豆腐腦。母親害怕我走不動(dòng)，站在黃沙橋上想攔截一輛順路的卡車，那時(shí)，鄉(xiāng)村和縣城之間還沒有公交車，再說了，卡車是順路的那種，可以不掏錢�？墒且惠v輛卡車從我們身邊奔馳而過，沒有停下來，我勸母親，那些手握方向盤的人，壓根就把我們母女放在眼里，他們覺得自己，是有工作有頭有臉的人，怎能看起一個(gè)農(nóng)村女人和孩子呢？看著他們對(duì)我們不屑一顧的眼神，他們得意洋洋的樣子，我又生了許多怨氣，大聲對(duì)母親吼道：“走，往回走，就是把我累死，也不坐他們的車�！蹦赣H不理會(huì)我，依舊站在黃沙橋頭，向那些卡車招手，那些司機(jī)，故意到我們跟前，加大油門一溜煙而過，揚(yáng)起一股股黃土。我氣母親，恨那些人，倔強(qiáng)地往回走，把母親遠(yuǎn)遠(yuǎn)的甩在身后。
知道母親在我身后，哭泣更加厲害，但誰(shuí)知道我的眼淚呢？不想讓母親看見我哭，更不想讓母親擔(dān)心我走不動(dòng)，所以，我淚流滿面地往前走，等母親追上我的時(shí)候，也是我們走完要走的公路之后，該走山路了，母親眼睛像兩個(gè)紅柿子，我也哭夠了，眼睛也腫腫的。母親安慰我，也像是安慰自己地說：“這次沒有見到，還有下一次……”
誰(shuí)知道我們走山路的辛苦？誰(shuí)知道我們沒錢吃飯，餓著肚子的難受和心酸？我們抱著歡喜去，裝滿失落而歸，這是我第一次感受到世態(tài)炎涼，第一次知道熱臉貼冷屁股的滋味，我覺得母親多此一舉，人家不讓見，非要去見，自己找虐呢？我當(dāng)時(shí)太小了，壓根沒有體恤母親的心情，只是覺得母親多此一舉，人家都對(duì)我們不屑一顧，連見面都不讓，我們何苦一大早就奔赴縣城，自討苦吃一番，到黃昏還在路上，估計(jì)翻山越嶺回到家里，天早黑透了。我越想越氣，惡狠狠地對(duì)母親說：“以后不要去看了，要去你就一個(gè)人去，我可不跟你受這份洋罪�！毕胂�，我們?cè)缟显诩依锍粤孙�，在縣城里也就吃了一根油條，半碗豆腐腦，走了老半天了，這會(huì)兒早都饑腸轆轆，饑渴難耐卻比不上心上的傷痛，人窮志不窮，對(duì)我們這些窮人來說，自尊心傷不起��！
母親看看天色，催促我趕緊爬山，這座山很高，但是在鄉(xiāng)下人眼里，不算什么，我和母親用了半個(gè)小時(shí)就爬到山頂，隨著山梁，再走二十幾分鐘，就到我們家的后山上。天麻麻黑了，后山上有狼洞，洞里有沒有狼，我不知道，單聽這名字，就讓人毛骨悚然，但是在以前，狼洞里真的有狼，我一個(gè)堂姑姑就被狼吃了，現(xiàn)在有沒有狼，誰(shuí)也說不清，我和母親加快步伐，好在是下坡路，我倆就跑著回家�；氐郊依镆咽呛谔旌诘兀焓植灰娢逯�，我和母親吧啦了些剩飯就睡了。
后來，我再也沒有去過縣城，不是我生氣，而是不久我就離開了老家，時(shí)隔多年，當(dāng)我再次看到，這張黃沙橋照片的時(shí)候，關(guān)于它的往事在腦海里縈繞著，照片上的黃沙橋，已經(jīng)沒有記憶中的模樣，但是發(fā)生在它身上的，屬于我的往事，讓我從這些往事中獲得了許多受益匪淺的人生哲理，讓我銘記于心……不過，現(xiàn)在想想我挺感激，感激黃沙橋給我的記憶，感激在黃沙橋等車時(shí)，那些卡車司機(jī)對(duì)我們不屑一顧的眼神，還有他們洋洋自得的樣子，如果當(dāng)年沒有這些傷心的事情，我不會(huì)這么奮斗，也不會(huì)毅然決然地離開家鄉(xiāng)，生活就是這樣子的，有陽(yáng)光的地方必有黑暗，我們處在陽(yáng)光的背面、處在黑暗里的時(shí)候不要泄氣，因?yàn)楹诎担抛屛覀兏优Φ娜ふ夜饷�！正因�(yàn)橛辛诉@些悲傷的往事，才讓我明白了，經(jīng)歷了就是財(cái)富，就是成長(zhǎng)，有些路必須自己去走的，不管這條路有多么坑坑洼洼、有多么泥濘，路上隱藏著什么樣的危險(xiǎn)，但還是要勇往直前的一個(gè)人去走，靠人人會(huì)跑，靠山山會(huì)倒，這個(gè)世上的一切都要靠自己，因?yàn)�，你的努力、你的付出、你的�?jiān)守，會(huì)給你帶來你想要的生活。我特別相信：“峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明”的事態(tài)，深信痛苦的背面，一定是快樂，生活是甜中有苦、苦中帶甜，生活會(huì)讓人從絕境中收獲一線希望，在希望中找到了自我，找到了自我，人活著才有意義！
【黃沙橋散文】相關(guān)文章：
散文橋的隨想散文07-31
橋左橋右經(jīng)典散文04-27
經(jīng)典散文橋的味道06-10
橋的盡頭是夢(mèng)想散文04-27
熟溪橋散文07-12
奈何橋的散文10-08
隱秘之橋散文08-21
董橋作品_董橋散文集08-18
打子橋的傳說散文05-02